• Авторизация


Лев Писатель_Ари_Шер / Чортова_Дюжина : 18-04-2026 21:45


У меня была очередная сезонная депрессия, да и с работы уволили, а другую я ещё не нашёл. И вот, я решил по совету приятельницы посетить дельфинарий, так как смотреть на дельфинов полезно при заболеваниях нервной системы. Пока я ждал троллейбуса, чтобы туда доехать, на остановке какая-то молодая женщина, похоже, ненормальная или только что спятившая от какого-то стресса, истерически рыдала, произнося вслух какие-то отрывочные фразы, из которых я понял только то, что её то ли обокрали, то ли за работу не заплатили, и мне хотелось взять её с собой, чтобы успокоить, но я вовремя остановился. Мало ли что. Лучше не связываться, а то прилипнет, потом не отвяжешься, да и денег у меня нет лишних, чтобы ей билет покупать. Сам без работы второй месяц сижу, случайными заработками перебиваюсь.

Итак, прибыл я в этот дельфинарий. Вода была голубая-голубая! Но я волновался за юную белуху, у которой в этот день был дебют, она впервые в жизни вышла ко зрителям, и нам сказали, чтобы мы не издавали никаких звуков, иначе это может помешать животному выступать. Нам объяснили, что она пока ещё сероватая, так как молодая, а потом она станет белой. И выступать она сейчас будет не быстро, из-за отсутствия опыта. И вот, началось выступление. Белуха прыгала через обруч или тренер, стоя, катался на её спине. Я смотрел на это, и еле сдерживал слёзы – так жалко мне было это животное! Читать далее

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Апрельский турнир по бочча Unico_Unicornio : 18-04-2026 20:49


В четверг у нас состоялся турнир по бочча. Играли две команды каждый с каждым, а потом боролись за 3 и 4 место. У меня как раз 4-е, вылетела в самом конце. Зато третье заслужила моя подруга, с которой нам пришлось состязаться в этом турнире дважды. Это у неё уже вторая медаль. :)

Зато я обыграла всегдашнего нашего лидера в бочча. И ещё одну игру прошла со счётом 5:0.

Фоточки со мной не выложили и не прислали пока, так что выкладываю то, что сама сняла, а снимала я свою подругу. Вот так у нас всё выглядело.



1.
16-апр-2026-бочча-(1) (688x700, 432Kb)

2.
16-апр-2026-бочча-(3) (700x560, 434Kb)

3.
16-апр-2026-бочча-(6) (700x521, 385Kb)

4.
16-апр-2026-бочча-(7) (700x458, 319Kb)

5.
16-апр-2026-бочча-(10) (700x511, 394Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

А вот был бы праздник, если бы РКН заблокировал РКН Unico_Unicornio : 18-04-2026 19:55


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Бобовый суп на говядине с пармской ветчиной Vasilisa59 : 18-04-2026 18:47


Люблю супы из бобовых. Сегодня у меня суп из консервированного нута с добавлением колотого сухого гороха, на говядине и с копчёной пармской ветчиной.



На 2х-литровую кастрюлю:
- воды 1,2 литра,
- 400 г говяжьих рёбер,
- 3 ст. ложки сухого колотого гороха,
- банка консервированного нута (у меня немного меньше, брала пару ложек на салат),
- 1 малюсенькая картофелина,
- 0,5 шт. репчатой луковицы,
- небольшой кусочек моркови,
- 4 лавровых листа,
- соль, перец молотый-в тарелку.

Сухой горох промыла в нескольких водах, налила водой, чтоб немного набух.

Говядину сварила в мультиварке Steba в течении 40 минут, в режиме "суп".
Воды налила 1,2 литра, положила промытую говядину, 2 лавровых листа и соль.
Мясо достала, нарезала кусочками помельче. Бульон процедила в кастрюлю, в которой буду варить суп.

Пока варился бульон подготовила овощи: нарезала мелкими кубиками морковь, картофель и лук.

В кастрюлю с бульоном положила мясо, картофель, лук, морковь, горох нут, 2 лавровых листа (старые из бульона выбросила), досолила и поставила варить на маленький огонь.

Затем нарезала копчёную пармскую ветчину и добавила в суп.

Варила до готовности, чтоб горох стал мягким.

Очень вкусно! Приятного аппетита!
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Я спросил ... Быков_Сергей : 18-04-2026 15:56


Автобус остановился. Она медленно, опираясь на тросточку, подошла к автобусу, тяжело поднялась по ступеням и села на переднее сиденье, спиной к водителю. Открыла сумку, достала портмоне и подала кондуктору какую-то мелочь. Получив билет и сдачу, убрала портмоне обратно в сумку. Невысокого роста, аккуратно подвязанная шелковым красивым платком, опрятно одетая, она безучастно смотрела в окно и казалось, что ничто ее уже не интересует. Взгляд не блуждал, и она не смотрела на пассажиров. Возраст женщины, по моим оценкам, приближался к 90 годам. Наблюдать за ней я стал потому, что она очень похожа на мою двоюродную сестру, которая проживает в деревне. У водителя в кабине включено радио и полилась в салон грустная песня: "Я спросил у ясеня...". Что-то дрогнуло в ее лице, и когда певец запел: "Я спросил у осени..." из ее глаз полились скупые слезы, которые она утирала кончиками шелкового платка.

— Вот такое оно бессмертие, – подумал я. Бессмертным быть, наверное, хорошо среди бессмертных. Тяжело жить только воспоминаниями на фоне непонимания нового нарождающегося мира, который уже совершенно иной нежели тот, в котором было так уютно и хорошо. Наверное так, у нее. А у меня? Как будет у меня? Всеми доступными средствами мы пытаемся адаптироваться к миру окружающему нас, к Ойкумене, забывая, что есть еще мир внутри. Мир, состоящий из предчувствий, интуиции, таинственный "Путь", путь Одиночества, путь Неделания, и неизвестно еще чего. Почему же захватывает наше внимание этот безумный окружающий мир?

Прошло не так много времени с момента написания заметки о старушке в автобусе (2018 год). Заметку дополнил продолжением и опубликовал в 2022 году. Снова прошло четыре года. Непостижимым образом опять возвращаюсь в ту же точку в 2026 году. Стараюсь адаптироваться к быстро меняющемуся миру, но получается делать это всё хуже и хуже. Стремительно меняется язык общения, наполняясь чужеродными словами, вынужденно приспосабливая людей к виртуально-интернет-программному жаргонизму английского языка в русскоязычной транскрипции и артикуляции. Молодые люди стали очень быстро, невнятно, односложно говорить. Товарно-денежные отношения переходят в товарно-трансакционные, которые отучают от физического ощущения результатов своего труда, когда человек добровольно-принудительно отдаёт право владеть и распоряжаться заработанными деньгами, банкам. Сайты, программы, приложения, игры, банкоматы, мошенники и так далее и тому подобное, чему следует научиться и чего следует остерегаться, – всё это наваливается непосильным грузом и непонятным излишеством, от которого хочется спрятаться, укрыться. Таким образом и с каждым годом всё интенсивнее происходит вытеснение, примерно так же, как понижением температуры воздуха перекрывается питание листьев на деревьях, и они опадают. Так у меня, так будет у всех. Открыть внутреннему взору, слуху, чувствованию, окрасив в розовые цвета былое, закрыть дверь враждебной реальности и погрузиться в думы – неплохая идея. Ведь там можно еще и фантазировать на разные темы. Например, … Хотя, тут каждый сам пусть придумывает, что ему больше по душе.

[700x465]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мыслеслив из Telegram! NEOSET : 18-04-2026 14:48


teFGYr_gqI2OEvvI06_FPoGEq_9oHWhgHwzVouK_WEufYxxg4HPuZq07cBBR74wQqzEHcdwdEjCRC-2iGkqVev6W (640x640, 101Kb)
ССЫЛКА-ПРИГЛАШЕНИЕ В МОЙ TELEGRAM
Там я пишу почти каждый день - это намного увлекательнее, чем читать спустя месяц =))

29 января
Купила себе в начале января ароматов вкусных в "Библиотека Ароматов" 😍 Кажется, я стала у них постоянным клиентом, потому что все 3, что я купила - 100% попадание, что я и хотела. А у них есть ещё много чего, что я хотела бы попробовать.

Купила у психолога-терапевта Натальи Касариной 2 книги с Питерского склада, так как они собрались переезжать и, вообще, печати больше не будет. Хочу однажды попробовать свечи мастера, с кем она сотрудничает. В отзывах пишут какие-то невероятные вещи, морально настраиваю себя на такую покупку когда-нибудь и работу со свечами.

В ожидании день рожденческой скидки в Лазерном Докторе на очередную порцию ботокса, быстренько допроходила в своём салоне рядом с домом слимсферу и РФ-лифтинг для лица.
К сожалению, скидки на Релатокс не получилось, именно на этот препарат не распространялась. Но все равно, считаю, неплохо 9000 с чем-то получилось. При условии, что это на следующие полгода, норм 👍

Но таки я всё-равно поддалась соблазну и купила абонемент в том салоне на 10 процедур для тела (5 лпг + 5 разных других). Придётся ходить 😆 Еще с прошлого абонемента жуткий (так пугают) медовый массаж ждёт.

А еще пока гостила у себя на той квартире, почти что родственники забрали кучу пластинок! Хоспади, сразу так хорошо стало, ещё на чуть-чуть расхламилась.
Несколько пластинок, которые когда-то А. отобрал, типа они могут чего-то стоить, решила выложить на Авито.
Блиин... Я так задолбалась в те 2 часа, что я их протирала, фоткала все царапины, обложки, сравнивала цены и далее выкладывала описание... Что уже пожалела, что не отдала и их тоже.

Сразу же стали писать ребятки, желая получить ту или иную пластинку. Многие хотели доставку, но нет, я не собираюсь за 300 рублей (качество хреновое, если честно) искать упаковку, заниматься этой самой упаковкой и ещё куда-то нести это добро. Тратить свое время и энергию на это дело за 300р. вообще неохота.

В общем, договорилась с несколькими человечками о встрече в начале февраля, потому что...
Оказалось, что у меня почти Каждый день в январе, аж до 3-его февраля был чем-то занят!

И я, если честно, так задолбалась куда-то ходить и к чему-то готовиться! 😨
То к дню рождения на работе с коллегами, то к нему же с родными и близкими в ресторане попозже, то между всем этим на рабочем корпоративе с определённой тематикой.

В этот момент я поняла, что у меня нет подходящего платья 🤦‍♀️
Пришла к тому, что нужно простое чёрное платье футляр. Заказала одно на ВБ. Примерила. Гхм. Увидела в зеркале тётеньку, кто за свечками в церкви следит, убирает их 🙈

В общем, нашла пару платьев дома. В длинном, по колено и обтягивающем, сразу создалось впечатление, что тётеньке лет 40 уже точно есть.
В другом, от крестной досталось, может, немного несуразно смотрюсь, оно короткое достаточно, но образ более игривый, мне подходящий вышел. Плюс бусики 😊

Потом выяснилось, что нет подходящей маски для лица, пришлось срочно заказывать на Озон. Теперь у меня точно есть тканевая маска кружевная для таких вечеринок 👍

А, вообще, позавчера я снова словила однодневную депрессию. Очень хотелось куда-то к солнышку или в лес. Почти весь день спала.

О, да! Я же почти месяц думала, с чего начать писать Вторую часть #ILLMB ?!
Неделю назад придумала! Мля! Это шикардосно выходит! Вообще не про то и не так, как когда-то виделось! Кардинально другое начало истории выходит, чем я предполагала ещё пару недель назад! 🤪

Так вот. Собственно, в чем печаль моя? Некогда всем этим заниматься! А очень хочется.
Дофамин идёт исключительно от просмотра одного эпизода сериала перед сном. А вот этого предвкушения от писанины совсем нет.

Пришла в себя снова, быстро, только после прочтения некоторых кусочков писанины Первой части. Норм стало, оклемалась.

Удивительно, делаю вроде практики на восстановление энергии. А, словно, хватает её на 2 рабочих дня. Сутки после работы требуются, чтобы прийти в себя и вспомнить, кто я и про что 😕

Захотелось в отпуск. Но по ходу он будет только в конце марта или в апреле. Но, пофиг, хотя бы так. Думала, что займусь ремонтом квартиры, всеми этими вывозами книг и вещей активно, созвонами с ремонтниками, но какое тут... Вообще нет желания из дома выходить и с кем-то контактировать. Будто усталость становится хронической. Это плохо.

Нужно как-то внедрить физическую активность в свой график жизни, тогда, думаю, что-то сдвинется с
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Его знают многие - Иван Матюшов, детский тренер по плаванию. Капочка_Капа : 18-04-2026 13:39


Его знают многие - Иван Матюшов — основатель, руководитель, тренер школы плавания «Моя Стихия», один из самых известных и харизматичных тренеров в мире.

Его знают многие - Иван Матюшов — основатель, руководитель, тренер школы плавания «Моя Стихия», один из самых известных и харизматичных тренеров в мире. - 977566523182

Здесь с ним большое интервью  -  

«Ловлю на себе взгляды, слышу, как люди говорят: вау»



Его знают многие - Иван Матюшов — основатель, руководитель, тренер школы плавания «Моя Стихия», один из самых известных и харизматичных тренеров в мире. - 977566522926

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Судьба поросенка Бори :( Капочка_Капа : 18-04-2026 13:19


Советское образование!! Какой литературный язык!!!

В 1979 году в Омской области произошла настоящая трагедия: у некой гражданки Погребковской пропал поросенок. Женщина, свято убежденная в том, что ее животное украли, обратилась в милицию.

Однако сотрудник, на рассмотрении у которого оказалось ее заявление, провел расследование и установил, что кражи не было. Свои мысли о судьбе поросенка он изложил в постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела.

 Читается просто как остросюжетный роман!!

Судьба поросенка Бори (Советское образование!! - 977906105390

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Хихикать)))) И снова здравствуйте!! Капочка_Капа : 18-04-2026 13:09


Хихикать - 977920688686

Хихикать - 977884939054

Хихикать - 977884938798

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка тот_самый_Петрович : 18-04-2026 12:57


   Так и не привык к самоуничижительному (на мой взгляд) "тёлки". Вроде вышло из обихода. Нынче девчонки не считают зазорным называть себя "сОсками". И даже с какой-то гордостью.  Или это только мне кажется каким-то обидно-утилитарным? Ну, судя по отсутствию возмущения на лице мамы Карины Мейханаджян, когда доча на своём концерте поделилась: "Моя мама была нереальной соской". Не знаю... Мы в детстве этим словом клеймили. Что дальше? Дойдут до "дырки"?

комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Ренуар, Пьер Огюст (Pierre-Auguste Renoir, 1841 - 1919). Национальный музей Швеции (Nationalmuseum, Stockholm) Bo4kaMeda : 18-04-2026 12:44






01. Auguste Renoir (1841 - 1919)
Young Parisian, c. 1875

Oil on canvas
40 x 32 cm
Nationalmuseum, Stockholm
✂…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Княжеские коллекции Лихтенштейн (Liechtenstein: The Princely Collections) (Часть 19) Bo4kaMeda : 18-04-2026 12:43



ЧАСТЬ 1, ЧАСТЬ 2, ЧАСТЬ 3, ЧАСТЬ 4, ЧАСТЬ 5, ЧАСТЬ 6, ЧАСТЬ 7, ЧАСТЬ 8, ЧАСТЬ 9, ЧАСТЬ 10, ЧАСТЬ 11, ЧАСТЬ 12, ЧАСТЬ 13, ЧАСТЬ 14, ЧАСТЬ 15, ЧАСТЬ 16, ЧАСТЬ 17, ЧАСТЬ 18



01. Monogrammist HW (Dutch Master of 1538)
Portrait of a young woman
Oil on oak wood
55 × 50 cm
Liechtenstein Museum

✂…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Яковидис, Георгиос (Iakovidis Georgios, 1853 - 1932). Национальная галерея Греции, Афины (National Gallery, Athens) (часть 3) Bo4kaMeda : 18-04-2026 12:40



ЧАСТЬ 1 , ЧАСТЬ 2



01. Iakovidis Georgios (1853 - 1932)
Fruit-bowl with Plums, Bottle and Liquor Glass
Oil on canvas
39 x 45 cm
National Gallery of Athens

✂…
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
5 уровней правды Харитоныч : 18-04-2026 12:28


5 уровней правды


 
Когда я говорю об открытости во взаимоотношениях, я часто думаю об умении говорить правду, которое и составляет суть открытости. Я понял, что существует пять уровней умения говорить правду.

1) Первый уровень — это когда ты говоришь правду себе о самом себе. Для меня это было огромной проблемой, потому что я лгал самому себе многие, многие годы. Трудно представить себе человека, который лжет самому себе, но это так легко получается, и я делал это долгое время.

2) Второй уровень умения говорить правду — это когда ты говоришь правду самому себе о другом человеке. Я также, бывало, лгал себе о других людях долгие, долгие годы. Например, долгие годы я говорил себе, что я люблю самой романтической любовью человека, с которым я был вместе. Когда я начинал думать, что это не так, когда я позволял себе вообразить такое, как: «Послушай, может быть, ты больше не любишь её», мой внутренний голос говорил: «Не глупи, конечно, ты любишь её». Потому, что я должен был так думать. Это так должно было быть для меня. Таким образом, я лгал себе долгое время, пока однажды я не сказал себе правды. Я даже не произнес это вслух, просто сказал самому себе, что было для меня преодолением огромного барьера.

3) Третий уровень умения говорить правду — это когда я говорю правду о себе другому человеку, то есть приблизительно то, что я делаю сейчас.

4) Четвертый уровень — это когда я говорю правду о другом человеке ему самому — мою правду, конечно, а не истинную правду. Истинной правды объективно не существует, но я делюсь своей правдой с другим человеком о нём самом.

5) Пятый уровень умения говорить правду — это когда вы говорите правду всем обо всём. И если вы можете сделать эти пять шагов — вы приблизились на пять шагов к небесам, потому что небесам (пауза) нет более необходимости лгать.

Нил Доналд Уолш
Источник: sobiratelzvezd.ru
Поделись
с друзьями!
 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Античная мифлогия весьма занятна Avel_Hladik : 18-04-2026 12:21


Фрагмент расписной амфоры. Микены 7 в д.н.э.. Музей Метрополитен
Медузу Горгону изнасиловал Посейдон, обратившись в птицу. Афина превратила ее волосы в гидр, а когда Геракл отрубил Горгоне голову, из ее крови вышел конь Пегас. которым она забеременела от Посейдона. 
 
Экспозиция
И так везде. Какую книгу не открой. Это сейчас наша дорога редакция перечитывает четырехтомник Стивена Фрая посвященный греческой мифологии. "Герои", "Греческие мифы в пересказе", "Троя - величайшее предание" и "Одиссея"
 
Резюме
Деревня дураков,  эти наши любимые древние греки, блт, - больные на всю голову, научно говоря. Почти как наша дорогая редакция, метафорически рассуждая, или даже лучше..
 
До кучи
Ну и еще до кучи, пока отдыхал от 2500 страниц прекрасного и великого Фрая, прочитал, в книжке моей старой первой любови Тани Григорьевой "Японская художественная традиция", что  японцы, когда хотят описать что-то совсем крохотное, говорят "suzumi no namida" - "слезинка воробушка", а вот про маленькое, тесное  пространство при дворе сёгуна обычно говорят - "neco no hitai" - "лоб котика"
 
Сколь беден и скучен ты, русский язык, особенно во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах родины. Ни слезинки воробушка, ни глазика муравья, ни носика мышонка у тебя для описания крохотного и неприметного не нашлось.
Ну разве что только гулькин хуй.
комментарии: 14 понравилось! вверх^ к полной версии
Думала... Тяпочка : 18-04-2026 10:59


Думала, свиные стейки вечером достала.
За ночь разморозятся запихну в духовку.
Утром посмотрела, то говядины кусок.
"Борщ будем варить!"- дала я установку.

Собрались мы в магазин, надо докупать:
Свеклу, капусту, перчик, чесночок, конечно.
Мясо в мультиварке отварит мой сынок.
Овощи тушить буду сама, я ж не беспечна.

А к борщу купили: тесто на пампушки.
Ведь с борщом, пампушки, очень хороши.
Тесто разморозится, напеку их быстренько.
Борщ, когда отварится, наедимся от души.

Жары сегодня не было, а ветер сильный.
Меня вперёд подталкивал, вернее: подгонял.
Сняла остатки пенсии, что б жить повеселее.
Пока мы шли, то волосы дыбом ветер поднял.

Дома выпили йогурта, клубничного, к тому же.
Я постик "набросала", и отдохнула чуть.
Теперь пойду на кухню, овощи чистить надо.
В дневник вернусь позднее, или: когда ни будь.
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Ян Фpeнкeль Харитоныч : 18-04-2026 10:24




Ян Фpeнкeль знaл вcю гpязь звёзд, нo пpeдпoчeл мoлчaниe. Пoчeму oн cкpывaл cтpaшныe тaйны coвeтcкoй эcтpaды?

Мне кажется, большинство людей знают Янa Френкеля даже не по имени. Они знают строчку: «Мне кажется, порою, что солдаты…» – и в горле тут же встаёт ком. Или слышат «Русское поле» – и почему‑то хочется молчать, а не говорить. Это всё он.

 

Высокий, нескладный еврейский мальчик из парикмахерской в Киеве, который стал голосом русской земли, героем без орденов – и человеком, который знал о советской эстраде гораздо больше, чем нам когда‑либо рассказывали.

 

И самое странное – он мог написать громкие мемуары, устроить скандалы и разоблачения, а-ля «я вам сейчас всё расскажу, кто с кем спал и за что давали звания». Но вместо этого он выбрал… молчание. И вот это, если честно, звучит очень странно, на фоне того, что происходит в медийной жизни наших так называемых «звезд»!

 

В этой истории будет всё: детство под звук бритвы, фронт, кабаки с бандитами, КГБ, Брежнев, Бернес, зависть Союза композиторов, графиня-жена, болезнь, журавли в небе и тот самый момент, когда человек понимает: «За мной прилетели».

 

«Еврейский мальчик с бритвой у уха»: адское детство будущего гения

 

Ян Френкель родился в Киеве, в 1920 году, в семье парикмахера Абрама Френкеля. Звучит мило: папа-ремесленник, маленький мальчик, скрипка… Но всё было не про «милоту». Отец мечтал вырастить не просто музыканта, а второго Паганини. И воспитывал сына соответствующим образом.

 

Представьте: душная комнатка, запах дешёвого одеколона, щей и влажной штукатурки. Маленький Ян наяривает гаммы до крови в пальцах, а рядом – отец с опасной бритвой в руках. Одной рукой он держит смычок, другой точит лезвие об ремень: «Играй чисто, Яник. Сфальшивишь – уши отрежу».

 

Понятно, что никто реально не собирался резать ребёнку уши. Но маленький мальчик верил. И этот звук бритвы в тишине квартиры стал его внутренним саундтреком. Отсюда – вечный страх ошибиться, маниакальное стремление «не подвести», умение сглаживать углы и избегать конфликтов.

 

Дети, которых воспитывают через страх, часто вырастают очень удобными взрослыми – вежливыми, мягкими, но с огромной внутренней тревогой. У Френкеля это вылилось в интересную смесь: человек, который боялся скандалов, но при этом переживал каждую ноту так, как будто от неё зависит чья‑то жизнь.

 

«Хотел стрелять, а стал играть»: война, ранение и первая правда о музыке

 

1941 год. Яну 21. Он высокий, худой, неловкий, но упрямый. Приписывает себе лишние годы, чтобы попасть на фронт. Парень не прятался за скрипкой – он правда хотел «бить врага». В итоге попадает в зенитное училище, а оттуда – в самое пекло войны.

 

Первое серьёзное ранение – бомбёжка, осколки, кровь на снегу. Врачи спасают, но выносят приговор: к строевой непригоден. Для кого‑то это был бы счастливый билет, но для него – трагедия. И тут жизнь делает резкий поворот: вместо винтовки ему в руки дают аккордеон, скрипку и рояль. Его отправляют во фронтовые бригады – играть для раненых, в землянках, госпиталях, под стон и запах карболки.

 

И именно там к нему приходит та самая главная мысль, которая потом мы услышим в «Журавлях». Музыка может лечить. С войны Ян вынес очень тяжёлый опыт: каждое выступление – как маленькая реанимация. И, кстати, первая его песня «Шёл пилот по переулку» родилась именно в тот период, в 1942‑м.

 

«Жил в шкафу и играл для бандитов»: московские кабаки и грязные тайны эстрады

 

После войны никакого «героического» приёма в Москве ему не устроили. Официально – победитель. По факту – никто. Без диплома консерватории, без прописки, без денег даже на хлеб. В сороковые Москва была городом контрастов: парадные приёмы для генералов и дикая нищета для всех остальных.

 

Будущий автор «Журавлей» жил… в шкафу. Реально. Двухметровый мужчина спал то в коридоре коммуналки на пальто, то в лифтовой шахте, потому что не помещался на обычной кушетке – ноги всё время торчали, соседи спотыкались и матерились.

 

Чтобы элементарно не умереть с голоду, он идёт туда,

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии