Автобус остановился. Она медленно, опираясь на тросточку, подошла к автобусу, тяжело поднялась по ступеням и села на переднее сиденье, спиной к водителю. Открыла сумку, достала портмоне и подала кондуктору какую-то мелочь. Получив билет и сдачу, убрала портмоне обратно в сумку. Невысокого роста, аккуратно подвязанная шелковым красивым платком, опрятно одетая, она безучастно смотрела в окно и казалось, что ничто ее уже не интересует. Взгляд не блуждал, и она не смотрела на пассажиров. Возраст женщины, по моим оценкам, приближался к 90 годам. Наблюдать за ней я стал потому, что она очень похожа на мою двоюродную сестру, которая проживает в деревне. У водителя в кабине включено радио и полилась в салон грустная песня: "Я спросил у ясеня...". Что-то дрогнуло в ее лице, и когда певец запел: "Я спросил у осени..." из ее глаз полились скупые слезы, которые она утирала кончиками шелкового платка.
— Вот такое оно бессмертие, – подумал я. Бессмертным быть, наверное, хорошо среди бессмертных. Тяжело жить только воспоминаниями на фоне непонимания нового нарождающегося мира, который уже совершенно иной нежели тот, в котором было так уютно и хорошо. Наверное так, у нее. А у меня? Как будет у меня? Всеми доступными средствами мы пытаемся адаптироваться к миру окружающему нас, к Ойкумене, забывая, что есть еще мир внутри. Мир, состоящий из предчувствий, интуиции, таинственный "Путь", путь Одиночества, путь Неделания, и неизвестно еще чего. Почему же захватывает наше внимание этот безумный окружающий мир?
Прошло не так много времени с момента написания заметки о старушке в автобусе (2018 год). Заметку дополнил продолжением и опубликовал в 2022 году. Снова прошло четыре года. Непостижимым образом опять возвращаюсь в ту же точку в 2026 году. Стараюсь адаптироваться к быстро меняющемуся миру, но получается делать это всё хуже и хуже. Стремительно меняется язык общения, наполняясь чужеродными словами, вынужденно приспосабливая людей к виртуально-интернет-программному жаргонизму английского языка в русскоязычной транскрипции и артикуляции. Молодые люди стали очень быстро, невнятно, односложно говорить. Товарно-денежные отношения переходят в товарно-трансакционные, которые отучают от физического ощущения результатов своего труда, когда человек добровольно-принудительно отдаёт право владеть и распоряжаться заработанными деньгами, банкам. Сайты, программы, приложения, игры, банкоматы, мошенники и так далее и тому подобное, чему следует научиться и чего следует остерегаться, – всё это наваливается непосильным грузом и непонятным излишеством, от которого хочется спрятаться, укрыться. Таким образом и с каждым годом всё интенсивнее происходит вытеснение, примерно так же, как понижением температуры воздуха перекрывается питание листьев на деревьях, и они опадают. Так у меня, так будет у всех. Открыть внутреннему взору, слуху, чувствованию, окрасив в розовые цвета былое, закрыть дверь враждебной реальности и погрузиться в думы – неплохая идея. Ведь там можно еще и фантазировать на разные темы. Например, … Хотя, тут каждый сам пусть придумывает, что ему больше по душе.
[700x465]
🪂 Краткая сводка ударов по объектам ВСУ:
В Днепропетровской области нанесено 11 ударов по логистическим узлам и распределительным центрам противник;
В Сумской области нанесено 12 ударов по логистике, резервам врага, а также местам переброски военных сил;
В Запорожской области нанесено 10 ударов по объектам противника;
В Харьковской области нанесено 8 ударов по тыловой инфраструктуре;

Его знают многие - Иван Матюшов — основатель, руководитель, тренер школы плавания «Моя Стихия», один из самых известных и харизматичных тренеров в мире.
Здесь с ним большое интервью -
Советское образование!! Какой литературный язык!!!
В 1979 году в Омской области произошла настоящая трагедия: у некой гражданки Погребковской пропал поросенок. Женщина, свято убежденная в том, что ее животное украли, обратилась в милицию.
Однако сотрудник, на рассмотрении у которого оказалось ее заявление, провел расследование и установил, что кражи не было. Свои мысли о судьбе поросенка он изложил в постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела.
Читается просто как остросюжетный роман!!


Ленивый рыбный пирог на сковороде: спасение для занятых кулинаров
Иногда так хочется побаловать себя и близких домашней выпечкой, но отсутствие времени или духовки ставит крест на кулинарных амбициях. Именно в таких ситуациях на помощь приходит рецепт ленивого рыбного пирога, который готовится прямо на сковороде. Этот пирог — воплощение простоты и вкуса: минимум ингредиентов, максимум удовольствия. А главное — весь процесс занимает не более 15 минут!
Этот рецепт покорит вас своей незамысловатостью.
Основа пирога — банка сайры в масле и куриные яйца. Добавьте немного зелёного лука для свежести и щепотку муки — и перед вами предстанет аппетитное блюдо, которое с лёгкостью заменит полноценный ужин или станет сытной закуской.
Хочу поделиться с вами своим любимым способом приготовления скумбрии. Этот метод не только экономит время (всего 10 минут!), но и позволяет сохранить максимум полезных свойств рыбы, сделав её сочной, ароматной и невероятно вкусной. Речь идёт о припускании — особом способе готовки, при котором продукты томятся в небольшом количестве жидкости.