Поставьте палец на карту России, проведите немного вверх от Москвы и остановитесь у Андреаполя в Тверской области. Там, в зелёной чаще, где до ближайшего магазина нужно пилить на тракторе и лиса с зайцем здороваются как соседи, прячется озеро Бросно — водоём, от которого почему-то всем не по себе.
Озеро Бросно имеет довольно неправильную форму. Его общая ширина колеблется от 500 метров до 4 км, а длина немного не достигает отметки в 11 км. Незначительная площадь водоёма оправдана заметно большой глубиной. Особенно, если учитывать европейские стандарты. Историки говорят о том, что озеро возникло еще в доледниковый период, здесь также наблюдается повышенная вулканическая активность.
Про него говорят, что оно «жрёт лодки», «выплёвывает пузыри», «пахнет серой» и вообще не радует любителей природы своим темпераментом. В общем, таинственное и загадочное.
Хотя… наука давно всё объяснила. И вы удивитесь, насколько прозаично это «чудо».
Местные очень любят проводить параллель со знаменитым шотландским чудовищем Несси.
Давайте честно: если бы где-то под Тверью плавал 5-метровый ящер с оленьей головой, о нём уже сняли бы документалку и показали на Первом канале. А так - максимум, что ему светит - репортажик на Рен-ТВ.
Однако все эти легенды были бы забавными, если бы не было десяток историй о пропавших людях, перевёрнутых лодках и военных, которые сбежали, бросив коней.
В 1959 году в озере утонула семья. Странно, что купающиеся исчезли сразу все.
Одна из самых известных историй — о туристах, пропавших в 1980-х. Они приехали на Бросно с палатками, надули лодку, чтобы покататься… и исчезли. Остались только вещи на берегу и палатка, которую не успели застегнуть. Местные не удивились — у них из поколения в поколение передаётся неписаное правило: в озеро лучше не лезь. В 90-х местные нашли еще несколько тел — официально погибшие утонули.
А в старину рассказов было много, потому что жизнь здесь бурлила. Купцы якобы видели, как из воды поднимается «песчаная гора» — но стоило подплыть ближе, как лодку переворачивало, а груз исчезал. Причем вокруг пахло «дьяволом и его приспешниками».
Здесь останавливалась армия Батыя. И тоже пострадала. Воины насмерть перепугались: ночью из воды что-то вынырнуло — и вся армия разбежалась, теряя сапоги.
Позже рассказывали, как чудовище утянуло в озеро фашистский самолёт во время войны. Этому, в общем-то, поделом, совсем не жалко.
Местный дедушка по имени Савелий Калмыков заявил, что видел, как «огромная пасть» схватила самолёт за бок, когда тот пролетал над водой.
Ученые подтвердили - это все могло быть и не сказками, а природными явлениями. Просто вместо прожорливой пасти они нашли... газы. И с ними лучше не шутить.
Понятное дело, что такое количество разговоров и легенд не могло быть простой выдумкой. Что-то должно их было подпитывать.
В 2000-х учёные решили: пора выяснить, что происходит на озере Бросно на самом деле. И начали с простого — измерили глубину. Оказалось: никакие это не «160 метров, где прячется чудовище», а вполне честные 43. Глубоко, но не запредельно.
А вот дальше началось интересное. Дно у озера оказалось непростым: там и впадины, и трещины, и геологические разломы, по которым из глубин выходят газы. Которые и пахнут «адски» — сероводород и метан.
Эти газы находятся в донных отложениях в виде газовых гидратов — это как лёд, только из газа и воды. Пока не трогаешь — лежит себе спокойно. Но если бросить якорь, прыгнуть в воду, взорвать петарду (а такие случаи были) — срабатывает эффект «спускового крючка». Газы начинают бурлить, вырываться на поверхность с пузырями, пеной и характерным запахом, способным выключить аппетит на сутки.
Ну или какое-то другое механическое повреждение естественной природы.
Когда под вами внезапно всплывает пузырь размером с холодильник, он может перевернуть лодку. А если это не один пузырь, а целый фонтан — можно и уйти на дно.
Теперь представьте: вы рыбачите, тишина, утка не квакает. И вдруг — вода вспенивается, на поверхность всплывает нечто странное, тёмное, как будто с чешуёй, и слегка покачивается, будто живое. Ну и как тут не крикнуть «Это оно!»?
Но давайте без паники.
Во-первых, на дне озера полно старых деревьев, затонувших бревен и коряг. Некоторые из них, гниющие под водой, накапливают внутри себя газы. Когда давление превышает порог, они всплывают на поверхность — иногда под наклоном, иногда вертикально, и при определённом освещении и волнении воды выглядят… ну, скажем так, убедительно.
Сероводород влияет на оптические свойства воды. Свет преломляется. И обычное бревно может казаться изгибающимся, как змея.
Во-вторых, вода в озере тёмная, почти чёрная. Преломление света делает любую всплывшую массу визуально крупнее и жутче, чем она есть на самом деле.
Обратите внимание, как в кино - ужастиках или фэнтези - любят показывать, как монстры вырываются из угольно-черной воды.
А если вы ещё слегка паникёр и наслышались слишком много легенд о чудовищах — воображение дорисует всё, чего не хватает: глаза, пасть, плавники и паспорт с пропиской «Адъ. Шестой круг, пещера 18».
Акустика тоже вносит свой вклад. Озеро окружено лесом, звуки отражаются и искажаются. Лёгкое бурление может показаться рыком, шлёпок по воде — всплеском хвоста. И чем тише вокруг тем громче фантазия.
Во-первых — те самые всплывающие газовые пузыри. Если вы в лодке, и внезапно из-под дна вырывается газ — вода под вами буквально теряет плотность. Образуется воронка, и вы — как пробка в бутылке шампанского — летите вниз. Только вот обратно никто не выталкивает.
Во-вторых — токсичность сероводорода. Даже при умеренных концентрациях он вызывает головную боль, слабость, раздражение глаз и дыхательных путей. При высоких — может наступить потеря сознания или остановка дыхания. Особенно опасно это при штиле: газы не рассеиваются, скапливаются у поверхности.
И да, воспламеняемость. Курить на лодке, когда рядом пузыри газа — всё равно что разводить мангал на бензоколонке.
Так что да, на этом озере можно умереть. Без рёва монстра. Просто не вовремя вдохнув.
Озеро Бросно находится в Андреапольском районе Тверской области, в 446 километрах от Москвы. На машине проще всего ехать через трассу М9, а потом — на Андреаполь. Если повезёт с погодой и дорогой, доберётесь до деревни Бенек, откуда до северного берега озера — рукой подать. На обычной легковушке туда доехать реально. Но если вдруг решите подъехать с юга или запада — понадобится внедорожник и крепкие нервы.
Гостиниц нет. Турбаз тоже. Всё, что есть — это частный сектор в деревнях поблизости (Гущино, Жуково), где можно арендовать дом или поставить палатку. Интернет — как повезёт, телефон ловит слабо. Ресторанов и баров нет. Ваш кофе с утра — это кипяток из котелка и моральная устойчивость.
Рыбачить можно — с берега, лучше в резиновых сапогах и с хорошей блесной. В озере водятся окунь, щука, налим, лещ, плотва.
Но лучше рыбачить где-то в другом месте.
Купаться не стоит. Даже если жара. Вода холодная — даже в июле максимум +22 °C. А обычно сильно меньше. Дно коварное: впадины, илы, острые края. Ну и те самые пузыри. Зачем рисковать, если вас может буквально засосать.