Поэты и певцы, актеры и режиссеры, фотографы и композиторы — они прошли войну рядом с солдатами, их творчество стало оружием, поддержкой, голосом надежды.
Рассказы о тех, чье искусство помогло приблизить Великий День.
Голоса, без которых эту победу невозможно представить Леонид Утесов дарил фронту истребители на вырученные с концертов деньги, Клавдия Шульженко выступала в блокадном Ленинграде, где рабочие экономили силы даже на аплодисменты, Лидия Русланова своим пением останавливала обстрелы, Марк Бернес спел главную песню войны.
Леонид Осипович Утесов (1895–1982)
Первый народный артист советской эстрады. Огромную славу ему принесло участие в мюзикле «Веселые ребята». В годы Великой Отечественной войны популярность «Веселых ребят» взлетела до небес: оркестр Утесова выступал на передовой, а сам Леонид Осипович регулярно попадал под бомбежки и обстрелы. На средства, вырученные от этих концертов, он подарил два истребителя Ла‑5Ф летчикам 5‑го гвардейского авиаполка. Самолеты так и назвали — «Веселые ребята».
Выступление Леонида Утесова перед бойцами на фронте, 1942 год
Народная любовь к артисту была настолько сильна, что моряки 3-й отдельной морской стрелковой бригады, отвоевав у врага небольшой остров в заболоченной пойме за рекой Свирь, назвали его в честь певца — «островом Утесова». Сам Леонид Осипович узнал об этом из публикации в «Красной газете». Новость его глубоко взволновала: «Для меня явилось открытием, что моим именем моряки назвали пядь советской земли и боролись за нее с врагом, — признавался он. — Я как бы вновь ощутил себя в военное время в рядах тех бесстрашных бойцов».
В газетной статье также приводились строки из батальонного боевого листка, посвященные этому событию:
Мы назвали остров
Именем Утесова,
Лез фашист, а взять не смог —
Чурка стоеросова…
Дорога на Берлин
Песня военных корреспондентов
В землянке
Не забудет солдат
*****
Марк Наумович Бернес (1911–1969)
Марк Бернес не знал фронтовых будней; его оружием была песня, а сценой — съемочная площадка и концертные залы тыла. В отличие от многих коллег, он не делил окопную жизнь с солдатами, а работал над фильмами и гастролировал по Уралу. Однако именно его проникновенная «Темная ночь» стала символом тоски по дому и главной песней, согревавшей души воинов. Парадоксально, но голос Бернеса, звучавший вдали от передовой, оказался близок сердцу солдата. Спустя годы его «Журавли» взлетели в небо, став вечным гимном памяти о павших.
Работа над картиной «Два бойца», принесшей Бернесу оглушительную славу, начиналась непросто. Режиссер Леонид Луков видел, что актер испытывает трудности с ролью одессита Аркадия Дзюбина. Несмотря на то что Бернес быстро освоил характерный говор, переняв его у раненого моряка из Балаклавы в ташкентском госпитале, вжиться в образ долго не получалось. Съемки шли уже полтора месяца, но нужный характер ускользал. Лукову советовали искать замену, но режиссер не торопился увольнять Бернеса — и оказался прав. Помог случай: облик героя родился в парикмахерской, когда неопытная ученица слишком коротко подстригла актера. Увидев результат, Луков воскликнул, что это именно то, что нужно.
Кадр из фильма «Два бойца»
Столь же неожиданно, как и облик героя, родилась и легендарная «Темная ночь». Композитор Никита Богословский вспоминал, что изначально в фильме планировалась только оркестровая музыка. Но однажды поздно вечером к нему пришел режиссер Луков с признанием: сцена в землянке не получалась без песни. Луков так ярко описал нужную атмосферу, что Богословский, по его словам, сел к роялю и тут же, без остановки, сыграл будущую мелодию — случай уникальный в его практике. Поэт Владимир Агатов, срочно вызванный режиссером, почти мгновенно написал стихи на готовую музыку. Глубокой ночью разбудили Бернеса, нашли гитариста и, в обход правил проникнув в студию звукозаписи, записали песню. Бернес, которому обычно требовалось время на распевку, исполнил «Темную ночь» с первого раза, словно пел ее всю жизнь. Уже на следующее утро он снимался в сцене под эту фонограмму.
Я впервые услышала "Журавли" в исполнении Марка Бернеса летом 69-го. Даже помню этот день! Я как стояла возле радио, так и осталась, пока не закончилась песня. И плакала. А мне тогда и шестнадцати не было. И теперь плачу, если услышу ЕГО " Журавли", "Враги сожгли родную хату": это солдат, переживающий свое горе, делится с нами, слушателями.
- Я вернусь, - он сказал, уходя на войну.
Видел много смертей...Сталинградскую битву...
И худой, поседевший, в фашистском плену,
Он шептал: "Я вернусь" каждый день, как молитву.
Он прошёл лагеря. И сибирский мороз.
И холодный барак, бесконечный и чёрный.
- Где ты силы берёшь? - задавали вопрос.
- Я вернусь. Обещал! - говорил он упорно.
Годы шли. Он вернулся в родные края.
Всё отстроили. Не было дыма пожарищ.
- Разбомбили тот дом. Не вернулась семья,
Что жила до войны в той квартире, товарищ.
Он искал её долго в огромной стране,
И писал свои письма ей снова, и снова.
- Говорил же - вернусь! Почему обо мне
Ты забыла? Не верила, видимо, слову!
Он не мерил богатство количеством лет,
Не услышав уже сердца спящего голос.
Он узнал её адрес. Помог Интернет.
И поехал куда-то в Полтавскую область.
Он пришёл к ней под вечер. И долго молчал.
Собирая, возможно, последние силы...
- Я вернулся, родная. Ведь я обещал.
И красивый букет положил на могилу...