Двадцать (почти) лет назад, когда "Спорт-экспресс" только начал выходить, читатели, помню, недоумевали: мол, как так получается? Вроде только вчера вечером та или иная команда в футбол играла, а сегодня уже репортаж с утра?

Тогда это совсем непривычно было. Как и вообще какая бы то ни было работа "в номер" - именно так называется ситуация, когда на написание репортажа фактически нет времени. Как у меня вчера, например.

Ничего особенно необычного в этом разумеется, нет, но вчера был просто-таки классический пример сумасшедшего дома и, думаю, это может быль любопытно для тех, кого интересует, как делается газета.

Выглядело это так: звонок днем из редакции:

- У тебя 8 тысяч знаков внутри и три тысячи интервью на первую, если Донец выиграет.

- Ок, все поняла.

Донец выигрывает, интервью нужного объема удается взять прямо в микст-зоне, через 15 минут оно написано и отправлено в редакцию, и есть достаточно времени, чтобы спокойно заниматься внутренним текстом, куда идут размышления, интервью с неожиданно выигравшим Коротышкиным, и прочая. 

Затем мы выигрываем эстафету. Звонок из редакции:

- Текст на первую придется переписать. В том плане, что там должны быть интервью Донца, Коротышкина и кого-нибудь из эстафеты. Объем прежний.

Я и сама понимаю, что нужно переписать. Переписываю. Вырезанную часть интервью Донца убираю внутрь, тихо радуясь, что недописанный внутренний кусок благодаря этому увеличился до почти нужного размера, то есть не потребует большой корректировки. И мне не придется ползать на брюхе перед председателем пресс-комиссии, умоляя его задержать автобус до того времени, пока я закончу работу. 

Звонок из редакции. Бравурный и радостный тон:

- Знаешь, мы нашли возможность не сокращать интервью Донца - оно целиком стоит на первой. И второй текст просто к нему добавлен...

Сломя голову несусь на пресс-конференцию эстафеты, ибо внутренний кусок репортажа в связи с уходом всего интервью Донца "на первую" внезапно стал на страницу меньше и его нужно дополнять. Разговариваю с ребятами, перевожу попутно вопросы и ответы для иностранцев (в данном случае - это моя прямая обязанность, как члена пресс-комиссии ФИНА),  под шумок, наконец, сматываюсь из зала, ибо до крайней точки отправки репортажа остаются считанные минуты. Председатель пресс-комиссии маячит прямо перед моим столом немым укором, демонстративно глядя на часы. "Десять минут?" - вопросительно говорю я вслух и одновременно с этим нажимаю кнопку диктофона. Раздается мерзкий "би-ип" и на экране начинают мигать слова: battery low... Судорожно шарю по карманам сумки в поисках запасной батарейки... Да, вы поняли правильно: она лежит в тумбочке гостиничного номера.

От ужаса я вспоминаю все, что и кем было мне  сказано. В микст-зоне, в лифте по дороге на пресс-конференцию, на самой пресс-конференции. Судорожно пишу. Краем глаза вижу, что меня ждут уже просто все десять коллег по пресс-комиссии, привязанных к одному микроавтобусу. Страшно неудобно, хоть глаза не поднимай. Но поднимаю виновато. Коллеги по пресс-комиссии смотрят на меня и улыбаются: "Да не спеши, подождем, сколько нужно. Мы так тебе завидуем на самом деле..."

Поздравляю всех, кто за нас болел!