Ищете простую, но эффектную закуску, которая порадует как в будни, так и на праздничном столе? Предлагаю попробовать маринованную селёдку с аджикой. Этот рецепт покоряет своей лаконичностью: минимум ингредиентов, максимум вкуса. Селёдка получается малосольная, в меру острая, с ярким ароматом — идеально сочетается и с варёной картошечкой, и с хрустящим хлебом.

 

Секрет этой закуски — в гармоничном сочетании ингредиентов. Аджика задаёт тон: придаёт рыбе пикантность и насыщает её вкусом. Лимонный сок добавляет лёгкую кислинку, а репчатый лук вносит сочность и свежесть. Результат — баланс между нежностью рыбы и остринкой специй.

 

далее

Дымчато-розовый пуловер с узором из «звёзд» и пышными рукавами: гармония объёма и утончённости

 

В мире моды детали решают всё — именно они превращают обычную вещь в произведение искусства. Сегодня мы поговорим о пуловере, который сочетает в себе сразу несколько ярких акцентов: дымчато-розовый цвет, выразительный узор из «звёзд» и эффектные пышные рукава. Этот предмет одежды — не просто элемент гардероба, а настоящий манифест стиля и индивидуальности.

 

далее

Читать далее...

Недавно этому дневнику исполнилось 19 лет. Благополучно пропустила. Как всегда.
Отвыкла писать личное. А раньше вроде писала. В вк не пишу обычно о себе. Если бы не бессонница, то и теперь не написала бы:)
О чём тут вообще писать. Если дневнику почти 20, до чего я дожила.
Маме в мае 94. Но... на этот раз всё плохо. Жизнь больше никогда не будет прежней. Мы на пороге постановки самого грозного диагноза, и уже всё... Как этот порог перейти? Всё когда-нибудь заканчивается. Она давно уже меня не слышала, а может и никогда. Но во всяком случае, был повод говорить. Она была всегда. Если не будет - мой мир наверное рухнет.
***
Интересно, почему я всегда встречаю чужих людей, и никогда не встречаю близких? Вчера снова этому удивилась.
Но и чужой человек сказал мне мои же мысли вчера: всё меняется, что прежде было честью, то потом становится позором, и наоборот. Это была единственная полезная и верная вещь.
Я проф. астролог больше 35 лет. Собираю и изучаю статистику, изучаю судьбы людей. Сейчас обнаружила, что у лётчиков есть возможность прослеживать даты смертей, потому что в архивах есть документы с отчётами, в которых много подробностей, указано время. А это всё меняет, с этим можно работать. И вот я взялась за некоторых интересных мне лётчиков-истребителей. В частности, я занялась одной девушкой, которая мне всегда была интересна. Она погибла - так всегда считалось, такая информация попадалась на глаза. И вдруг мои "раскопки" выдали информацию, что это не совсем так. Есть версии! По одной из них она выжила и попала в плен, её спас швейцарский или немецкий врач, она вышла замуж за шведа и родила троих детей, жила в Швейцарии. Но об этом не принято говорить, нашлось со временем и правильное тело, захоронили и всё. Всем нужна мёртвая героиня, а не счастливая живая женщина.
Обнаружила, что не совпадаю, мне хочется, чтобы она выжила, вышла замуж, родила троих детей и прожила счастливую мирную жизнь. А не лежала в могиле. Герой Сов. Союза посмертно.
Кстати, нашла наши архивные данные с определённым временем когда её самолёт был сбит, и документ лётчика, который её сбил. Время кардинально расходится, как такое возможно? ненадёжны даже документы с отчётами, основанные на радиограммах.

Художник MICHELE DEL CAMPO родился в Италии [250x]Мишель Дель Кампо (Michele Del Campo) - современный профессиональный художник, пишет картины в жанре реализма, где главными героями выступает городская молодежь. Его работы нельзя назвать гиперреализмом или фотореализмом, скорее всего это просто такая манера изображения, своеобразный почерк мастера живописи. Сначала художник делает зарисовки, затем всесторонне исследует объект своего творчества и только потом берет в руки фотоаппарат. После этого мастер комбинирует все эти снимки в коллаж на компьютере, а затем отображает получившуюся композицию на холсте. И только потом начинается процесс нанесения штрихов и мазков кистью! Что-то художник срисовывает с фото, а что-то старается дорисовывать по памяти. Как видите, не самый простой рецепт «приготовления» картины! Мишель Дель Кампо родился в Италии в 1976 году. В 2001 году окончил Jordanstone College of Arts по специальности иллюстрация. В 2002 году переехал в Мадрид и начал карьеру художника. С 2008 году живет и работает в Лондоне. Работает исключительно в постановочном уличном жанре реализма, пишет с фотографий. Тем самым Мишеле является так же и режиссёром своих сюжетных работ. [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x] [800x]

Читать далее...

1. Почему онкологические заболевания называют раком?

[700x466]
По языковому недоразумению. Первыми злокачественными опухолями, попавшими в поле зрения медиков, были опухоли кожи. Они описаны античными врачами. Многие из таких опухолей имеют гладкую и относительно твердую поверхность розоватого цвета, напоминающую панцирь краба.

Эти новообразования получили латинское название cancer, то есть «краб». Но точно так же по латыни называется речной рак, и при переводах с латинского на русский закрепилось это слово.

Ещё девять "почему" >>>

✨Художник-иллюстратор Борис Аджиев Борис Аджиев - художник–иллюстратор. Живёт и работает в Санкт-Петербурге. Борис занимается иллюстрацией книг. Художник-иллюстратор Борис Аджиев...

Читать далее...

✨Художник-иллюстратор Борис Аджиев Борис Аджиев - художник–иллюстратор. Живёт и работает в Санкт-Петербурге. Борис занимается иллюстрацией книг.

Читать далее...

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

✨Художница Светлана Брониславовна Мищенко-Сапсай,г.Тольятти. Я не писатель, я художник, по жизни и по сути и по образованию, пишу картины классические и авторские, в мною придуманной технике ДЕКОРре (декоративного реализма) , 16 лет занималась дизайном интерьера, сейчас пишу картины. Страна: Россия. Художница Мищенко-Сапсай Светлана Брониславовна родилась 26.08.197* г. в маленьком городке под Пермью. С 1993 г. живёт в Тольятти. В 1999 г. окончила Тольяттинский Университет, факультет изобразительного искусства. С 1999 г. работает художником-декоратором. Придумала свою авторскую технику и авторский стиль, назвала его декоративный реализм ( ДЕКОРре). Почти 25 лет занималась дизайном интерьера, но рисовать не бросала, так как это моя жизнь, мой воздух, по сути это я. Являюсь членом ТСХР и ПСХР, много раз участвовала в разных, персональных и совместных выставках и в России и за рубежом, самые значимые на мой взгляд это : Апрель 2014г. Персональная выставка «DEKORre» в галерее новое пространство Самара Одновременно пишет картины. Рисует маслом на холсте. Относит свой стиль к декоративному реализму. Живопись - декоративный реализм, ближе к символизму, реализм, натюрморт, пейзаж, портрет. Занимаюсь иллюстрированием книг, для детей и взрослых. Преподаю живопись, рисунок, композицию, графический дизайн и дизайн интерьера. Снегурушка, автор Мищенко-Сапсай Светлана

Читать далее...

Сочная скумбрия за 10 минут: мой любимый способ приготовления

Хочу поделиться с вами своим любимым способом приготовления скумбрии. Этот метод не только экономит время (всего 10 минут!), но и позволяет сохранить максимум полезных свойств рыбы, сделав её сочной, ароматной и невероятно вкусной. Речь идёт о припускании — особом способе готовки, при котором продукты томятся в небольшом количестве жидкости.

 

далее

Узбекский макаронный плов: открываем для себя новый вкус привычного блюда

 

Традиционный плов ассоциируется у многих с рассыпчатым рисом, ароматным мясом и пряностями. Но узбекская кухня хранит немало сюрпризов — например, рецепт плова… с макаронами! Этот вариант блюда ничуть не уступает классическому по сытности и аромату, а готовится из простых и доступных ингредиентов.

 

далее

Бледно-розовый пуловер в узорчатую широкую полоску: сочетание классики и модного акцента

 

В поисках одежды, которая одновременно подчёркивает индивидуальность и остаётся универсальной? Бледно-розовый пуловер в узорчатую широкую полоску — именно тот предмет гардероба, который сочетает в себе нежность пастельного оттенка и динамику выразительного узора. Этот элемент одежды способен преобразить любой образ, добавив ему лёгкости и современного шарма.

 

далее

Читать далее...

Читать далее...

Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)



«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?




https://youtu.be/KaXrmx35HMU

Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».

Читай и смотри далее – ПОДПОЛЬНЫЙ – ПОСТОРОННИЙ - ПОТУСТОРОННИЙ

Конкурс портретов Artkoko Portrait Awards 2026 шагнул далеко за рамки привычного восприятия этого жанра. На снимках, которые присылали фотографы со всей России, они не просто показали себя и своих близких. Многие работы - это философский поиск и попытка ответить на экзистенциальные вопросы.

С помощью жанра портрета фотографы пытаются осмыслить историю страны и место в ней своей семьи, рассуждают о детстве и старости, смело заглядывают в будущее, а иногда и просто по-хулигански смеются. Публикуем самые яркие и впечатляющие портреты.

Агония империи, семейные тайны и надежды на будущее >>>

Мне снятся сосенки и ели, грибы, что прячутся в траве, И тополиные метели, и речка в лунном серебре... Берёза белая в серёжках, листвы зелёной кружева И занавески на окошках - мне снится родина моя. Нет ничего милей и краше тех мест, где бегал босиком, Где пролетело детство наше, и каждый камешек знаком… © Copyright: Тамара Базилевская, 2015 Свидетельство о публикации №115020412065

[700x282]

Тайваньский чай — это один из самых утончённых чайных региональных продуктов в мире, известный своим мягким вкусом, цветочной ароматикой и высокогорным происхождением сырья. Уникальный климат острова — туманы, перепады температур и плодородные почвы — формирует особый характер листа и делает чай многослойным по вкусу.

далее