Надоело чвакать вантузом в ванной. Раковине помогало лишь на пару дней. А вчера сунул за тюльпан руку и понял: дочвакался. Выпуск болтается в сифоне. Надо починять.
   Да понятное дело, почистить или поменять сифон - это ерунда. Был бы доступ. А тюльпан приходится разбирать. Немножко схитрил - не стал откручивать шланги подводки к крану. Длина позволила завалить чашу набок, на поставленную в ванну табуретку. Уже проще. Хотел так и с сифоном. Заменить только колбу. Зачем мыть, когда есть запчасти? Но колба из запчастей не подошла. К тому же решил проверить: что там в лежаке? А то на работе полезли, а дело не в сифоне. Пятидесятка лежака была вся в каких-то "тряпках". Гофра настолько закисла в тройнике, что руками вытянуть не получилось. И на просвет была какая-то подозрительно тёмная. Выломал клещами и поехал за новым сифоном.
   Привёз, смазал прокладки, собрал. И принялся за самое неприятное. Чаша крепится к стене двумя саморезами. Их пластиковые втулки всверлены в бухтящий раствор на котором плитка. И в эти втулки ещё нужно попасть. Заглянуть под чашу мешает нога тюльпана. Короче, только на ощупь. И вот стою на коленях, уже десять минут сую саморезы, покачивая чашу. Стараюсь попасть хоть куда-нибудь, лишь бы притянуть. Пот капает, спина затекла... И тут мой самый любимый момент. Издалека, даже не из-за спины: "Ну что, сделал?"

   Уникальный Саша Петров нарастил небритость до бороды с усами. И стал менее узнаваем.

   Очередная аудиокнига. Очередной главный герой осчастливливает группу женщин (не одновременно). И почему-то каждая из них хороша собой, ещё и чем-то богата. Одни умом, у других свой бизнес, или муж граф. Ещё часть внимания авторов достаётся женщинам  с кулинарными способностями. Всё.
   А как же остальные? Да хоть та же Светлана. В ней не было ровным счётом ничего примечательного. Обычные глаза и носик на незапоминающемся с первого раза лице. Фигура... ну просто фигура. Глазом не за что зацепиться. Одевалась Света нейтрально. В чём хоть в караоке, хоть по грибы. Невзрачным ровным голоском Света и общалась с покупателями Пятёрочки, где работала на кассе., и рассказывала неактуальные анекдоты про Брежнева. Ни плавать, ни водить машину, ни петь девушка не умела. А готовить даже не пробовала. И всё это приводило Сергея в такой восторг. Так томило грудь. Что он не удержался и сделал предложение Светочке уже на втором свидании. О как.

   Так и не привык к самоуничижительному (на мой взгляд) "тёлки". Вроде вышло из обихода. Нынче девчонки не считают зазорным называть себя "сОсками". И даже с какой-то гордостью.  Или это только мне кажется каким-то обидно-утилитарным? Ну, судя по отсутствию возмущения на лице мамы Карины Мейханаджян, когда доча на своём концерте поделилась: "Моя мама была нереальной соской". Не знаю... Мы в детстве этим словом клеймили. Что дальше? Дойдут до "дырки"?

   Ни одна женщина не красива, пока ей об этом не скажет мужчина.

   Пока машина новая, её хочется мыть. А когда мыть уже нечего, поможет гротеск типа самоирония. СТРИТУХА через всё заднее стекло. Если наклейки с дырками от пуль или червячком кажутся банальными, то  можно и вот так.

<center> <p>  </p> <table background="https://i1.imageban.ru/out/2026/04/08/f8d2f83da1bf765a288d64d7cf05e024.jpg" border="0" cellpadding=" cellspacing=" height="656" width="780"> <tbody> <tr> <td>  </td> </tr> </tbody> </table> <center> <table background="https://i7.imageban.ru/out/2026/04/08/480ecc75a199c53fe52ceee8b3c37049.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="31" width="780"> <tbody> <tr> <td> <table align="center" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"> <tbody> <tr> <td width="590"> <center> <span style="font-family:Arial;"><span style="color:#003300;"><span style="font-size: 18px;"><b><i>Здесь будет ваш текст</i></b></span></span></span></center> </td> </tr> </tbody> </table> </td> </tr> </tbody> </table> </center> </center> <center> <table background="https://i6.imageban.ru/out/2026/04/08/2be64194ba4cfa372e28981f2c88a68a.jpg" border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="113" width="780"> <tbody> <tr> <td>  </td> </tr> </tbody> </table> </center> <p>  </p> <p style="text-align: center;">  </p> <p>  </p> <p>

Карлов Створ – удивительное, величественное место, овеянное древней хакасской легендой. 

Место, где меж Саянских гор сужается Енисей, стремительно вырываясь на степные просторы.

   Однозначно Алиса не ответила. Поэтому до сих пор недоумеваю: в одних магазинах банкоматов становится больше, а в других исчезают последние. Вот рядом с домом большой Магнит. Покупателей навалом. Сберовской банкомат исчез уже лет 10 назад. В пяти минутах ходьбы такой же большой Магнит. Там на днях к двум сберовским прибавился третий. Рядом с работой "Солнечный круг". Не раз пользовался тамошними двумя сберовскими тумбами. И там ещё от ростовского Центр Инвеста один есть. Мне пока без надобнгсти. В субботу зашёл - обалдеть! Добавилось по банкомату ВТБ и Тинька. Ещё один ящик не смог опознать. Что ли терминал какой.