• Авторизация


Без заголовка тот_самый_Петрович : 12-09-2026 15:05


   Ну вот как тут не беситься?! Сидел на работе. Выбирал на "Озоне" непромокаюшмй наматрасник. С подачи сестры решил натянуть его на разобранный диван - лежбище жены. Выбрал. Звоню домой: "Ты можешь измерить рулеткой ширину дивана? 120?" Жена сверхуверенно отвечает: "А мне и мерить не надо. 140. Это у мамы был 120. А диван 140". Вот с этого всё и началось.
   Тут же заказал - ну раз человек так уверен - 200×140. (Люблю, когда всё быстро.) Потом мысль: а не вернуть ли с дачи кровать? Укорочу её под 140 и поставлю вместо дивана. Ну а раз кровать, то и новый матрас куплю. Приценился на "Озоне". Ближе к 10 тысячам вроде уже нормальные пружинные 200×140. Сходил в магазин матрасов. Со скидкой для пенсионеров цены от 20 тыс. "На "Озоне"? Ну там же, наверное, качество хуже..." А не факт. Долго выбирал. Выбрал. С разной жёсткостью по сторонам. Но жена отклонила. Ей нужен только мягкий. (Блин. Вот даже не попробовав...) 
Ну ладно. Тебе ворочаться. Перевыбрал со средней степенью жёсткости на обеих сторонах. Ведь это, между прочим, штука ортопедическая. Их мягких не бывает.
   На прошлых выходных прикрутил на машину багажник. (Не люблю, когда багажник на крыше. Тут же снимаю, когда уже не нужен.) Вчера поехал на дачу за кроватью. Наверное, впервые один. Если не считать пару-тройку раз, когда размечали участки на отданном садоводам колхозном поле, перекапывал полевую дорогу, которая краем задела наш. И дня борьбы с сурепкой. Это мне досталось. А остальных тогда в городе не было. Кошмар. За год всё жутко заросло. Хмель затянул виноград. Один столб на земле. Разросшаяся роза таки цапнула за щёку. Отомстила за прежнее. Соседка звонила, просила разрешение что-то собрать. Вот только что? Мелкие яблочки и худосочные кривые грушки? Так больше колючек нацепляешь. Даже мой комбинезон из жёсткой - мама называла такую ткань "стеклянной" - облепили. А уж на носках было... Дом завален хламом. Ещё тёща начинала. Потом уже по приказу жены всё пёрли не на мусорку, а на дачу.
   Ностальгия-печаль началась ещё по дороге. Один ведь еду. Собак тоже решил не брать. Вдруг Лео увяжется за какой-нибудь свадьбой? Не так ли он пропал у предыдущих хозяев? Не представляю, как мы беспечно годами отпускали их с Аней бегать самостоятельно, приезжая на дачу? Убегал, прибегал. Заставлял нервничать, когда пора уезжать, а его всё нет. И как-то, слава богу, обходилось. Не взял. Потом винить себя за такую беспечность, представляя мокнущего под дождём, голодного?.. Нет уж. Ну а брать одного Веню - это несправедливо. Еду, грустно. Вот здесь мы сворачивали на просёлок, решившись срезать 6 км. Вот тут, перед Мокрым Батаем, нас всегда встречала вонь костесжигательного заводика. И мы переодически удивлялись: как это нюхают местные?! На эту заправку возили бытовые газовые баллоны. И тайком заправляли в багажнике и чуть высунув из салона. Тут заготавливали гибкие ветки. И додельная деревенская тёща потом из них делала дуги для парничков. Под этими деревьями пережидали с тестем внезапный град. Ехать было невозможно. Лобовое от ударов аж трещало. Всё. Ничего этого больше не будет. Крест.
   Вот как это у жены получалось без усилий вывернуть дужку замка калитки из петель? Пришлось повозиться. Про кровать. Так бы и стоять ей в спальне жены. Но покупатели тёщиной квартиры разбогатели на собственную мебель. И предложили забрать тёщину стенку. А как же. Нам же очень надо. И когда я собрал её в спальне жены, выяснилось: из-за широкой кровати не полностью открываются нижние дверцы. Правильно. Кровать нужно на дачу. А вместо неё купить раскладной диван поуже. И кровать не просто отвезти, но и собрать на втором этаже. Хотя спальных мест помимо ещё четыре. Для одной остававшейся там ночевать, более чем достаточно. Но надо собрать. Вот теперь пришлось разбирать и таскать по винтовой лестнице вниз. Часть влезло в салон. Часть закрепил на багажнике. Срезал попавшуюся розу. Но она начала сыпаться. Выбросил. Нашёл единственную толковую кисть винограда. Подарю жене. Ведь у нас сегодня 44 года со дня свадьбы. Утром размышлял: напоминать или не стоит? Попрощался с домом. Извинился. Ну вот кто ж знал, что жизнь такая короткая. Подержал в руке закрытый на калитке замок. Ему и дальше охранять. Одному. Утёр глаза и на закате покатил домой. В гараж заехал. Взял пару брусков, чтоб при нужде укрепить кровать. Увидел, что в "Озон" пришёл матрас. Заехал получил. Вот и подарок на 44 года совместной жизни.
   Сегодня погуляли с собаками. Раскрыл матрас на диване сына, чтоб пружины отлежались после скрутки. И взял рулетку. Меня ещё вчера посетили сомнения. Кровать шириной 150см. ОтрезАть всего ничего - 10см. Замеряю ширину дивана. Вот тебе "мне и мерить ничего не

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
ПУСЬКИ БЯТЫЕ Наталья_П_Коноплева : 12-09-2026 14:33

Это цитата сообщения Наталья_П_Коноплева Оригинальное сообщение

Помню, в начале 80-х годов Литературная газета на своей знаменитой 16-й странице опубликовала крохотную заметочку, подписанную некоей Людмилой Петрушевской. Нам с Пашей так понравился этот текст, что мы порой декламировали его в лицах, бродя по любимым московским улочкам. Друзьям и знакомым тоже нравилось наше исполнение.
Я решила поделиться с вами этой лингвистической миниатюрой, где нет ни одного знакомого слова, но написано это по-русски, и все понятно. К удивлению, я почти весь текст легко вспомнила, за исключением пары оборотов в конце. Сейчас нашла текст по ключевым словам в Интернете, уточнила, что забыла. Но некоторые фразы отличаются. Я ручаюсь, что в Литературной газете было в точности так, как я пишу здесь:

Сяпала калуша с калушатами по напушке и увазила бутявку. И волит:

- Калушата! Калушаточки! Бутявка!

Калушата присяпали и бутявку стрямкали. И подудонились.

А Калуша волит:

- Оее! Оее! Бутявка-то некузявая!

Калушата бутявку вычучили.

Бутявка вздребезнулась, сопритюкнулась и усяпала с напушки.

А Калуша волит калушатам:

- Бутявок не трямкают. Бутявки дюбые и зюмо-зюмо некузявые. От бутявок дудонятся.

А Бутявка волит за напушкой:

- Калушата подудонились! Калушата подудонились! Зюмо некузявые! Пуськи бятые!
..............................................................................

А "домашнее" прозвище Паши было "Пуся". Еще задолго до прочтения сказки Людмилы Петрушевской.



 (383x609, 65Kb)
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии

все ети цы- Юрий_Мишенев : 12-09-2026 10:04


клоны с вторжениями (о чем вчарась начато) дело природное, непоправимое (вот какой стала Тигода в последнее время:
IMG_20260909_110906 (700x625, 167Kb) - и ето ведь не пик, за 2 дня до того было - до средины перил, не смог заснять), в соцыальной же сфере - предвыборная трескотня претендентов. 2 недели им разрешыли потрындеть, и уж оне усираются вовсю.. куда ж деваются весь етот задор, напор, смелость, егда попадают туда, куда стремятся?.. не знаю, удастся ли и мне сунуть чрез неделю, да и за кого? одне спойлеры??..
тьфу на ето все, сидром продолжым заниматься..
IMG_20260822_092528 (700x605, 201Kb)
ЗЫ и еще природного фактора забыл дежурно отметить.. вот ведь - совершенно симметричен календарно наш сезон: полвесны+лето+полосени.. со всеми прилагаемыми климатицкими аксептами.. но! - начинается он чрез 3 недели после весеннего равноденствия, т.е. светодень средины апреля соответствует где-то таковому начала сентября, а далее все светлее и светлее.. ноне же вечера все темнее и темнее (вкупе с почти постоянной хмуростью небес).. тьма все более поглощает нас (ето счас я про природную), но она через полгода станет рассеиваться, а вот иной мрак .. но вот про то у Gmork выразил..
ЗЗЫ и отобедал уж. под хф "Вий".. не устаю удивляться как детально, подробно реалии малороссийского хутора воспроизведены были.. касаемо ж сюжета - непонятки, как панночка от простых ручных побоев помереть сподобилась.. симулировала для заманивания Хомы Брута? а как узнала кто он есть? и пошто оставаясь жывьем не смогла бы расчесться?.. загадки..
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
РАДИ БОГА. Харитоныч : 12-09-2026 08:29


Наум Сагаловский.

Ради Бога, явись мне под утро, когда

упадёт с небосвода шальная звезда

и рассыплется брызгами света,

и откроются взору крутые мостки,

по которым, земной не приемля тоски,

ты пройдёшь, тишиною согрета.

Я безвольные руки к тебе протяну,

как волной унесённый, идущий ко дну,

в ожиданьи внезапного чуда,

и увижу, как тает зыбучая мгла,

из которой ты вдруг появиться смогла

из глубин, из вершин, ниоткуда.

Но проснусь, и увы – ни тебя, ни мостков,

и пойму, до чего ж этот мир бестолков,

жизнь уходит, и нет ей возврата,

умолкают слова, обрывается нить,

и напрасно кого-то за это винить,

может, просто судьба виновата.

А цветок заалел, а дубы зелены,

летним зноем и грозами утомлены,

месяц август, небес поволока,

ты уходишь куда-то в туманную высь,

но однажды хотя бы во сне появись.

Жизнь прекрасна. Душа одинока

* * *

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
6 неочевидных ошибок, из-за которых осенью незаметно прибавляется вес (Ошибка №6) Татьянка-Ижевчанка : 12-09-2026 05:50


Ошибка №6. “Я почти ничего не ем, а вес растет”

Ошибка 6 (700x700, 389Kb)

🧠Вы будете удивлены, но на самом деле это ловушка мозга. И осенью она проявляется во всей красе!

Мозг действительно может нас убеждать, что вес растет на пустом месте. Только на самом деле он многое специально не видит, поэтому большая часть калорий пролетает мимо нашего сознания.

👇Как это происходит, что попадает в “слепую зону” и что с этим делать, читайте в карточках:

Задание: сделайте тест из карусели, чтобы понять, есть ли у вас пищевая слепота.

🎯Если есть, то это не повод расстраиваться! Избавиться от нее можно. Вы уже сделали первый шаг – заметили ее.



1.
IMG_20260907_151450 (700x700, 354Kb)
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии