
Человечество веками искало секрет бессмертия в алхимии, генетике и криокамерах. Мы смотрели в космос и вглубь клетки, а нужно было смотреть на дно Средиземного моря. Там, возле острова Ибица, растёт растение, которое родилось тогда, когда наши предки ещё не вышли из Африки. Оно пережило ледниковые периоды, смену полюсов и рождение цивилизаций.
Подводные луга посидонии океанической
Но сегодня это древнейшее создание планеты проигрывает войну. Его убивает не климат и не хищники, а желание человека с комфортом припарковать яхту. Речь о посидонии океанической (Posidonia oceanica) — растении, которое ошибочно называют водорослью, хотя оно ближе к лилиям, чем к морской капусте.
Первое, что нужно понять: посидония — это биологический демарш. Миллионы лет назад предки этого растения совершили эволюционный разворот. Выбравшись на сушу и обзаведясь корнями, цветами и плодами, они «передумали» и вернулись в океан. Это «киты» растительного мира: высшие организмы, которые вторично приспособились к жизни под водой.
В отличие от примитивных водорослей, у посидонии есть настоящие корни, стебли, листья и даже цветы. Осенью на подводных лугах созревают плоды — «морские оливки», которые всплывают на поверхность, дрейфуют и дают жизнь новым колониям. Но этот способ размножения — лишь запасной план. Главный секрет её бессмертия кроется в другом.
Читать далее
Аркадий Пластов. Первый снег, 1956 год
Выскочила спозаранку
На крыльцо избы сестрёнка.
Натянув на лоб ушанку,
Младший брат – за ней вдогонку.
Любит каждый человек
Посмотреть на первый снег!
С полунОчи до рассвета
Сыпал снег пушистый с неба.
Увидали утром дети
Из окошка шапки снега.
На крыльце они стоят
И во все глаза глядят.
В вальсе кружатся снежинки,
Даже чудятся мне звоны!
По заснеженной тропинке
Важно шествует ворона.
За детьми она следит:
Шевельнутся – улетит!Снег пейзаж преображает –
Был тот мрачен, а стал ласков!
Детство нам напоминает
Полотном художник Пластов:
Кажется его пора
Завершилась лишь вчера!
Всё так близко и знакомо:
Палисад, берёза, птицы;
Я же выскочил из дома,
Чтобы снегом насладиться,
И хватаю я потом
Чистый снег раскрытым ртом!
Автор: Иван Есаулков
Читать далее

215 лет назад, 25 ноября 1810 года, родился великий русский хирург Николай Пирогов. Этот хирург, анатом и педагог не просто оперировал и учил, он перевернул представление о том, как спасать жизни, особенно в условиях войны. До него полевые госпитали были, по сути, приговором, но Пирогов принес туда анестезию, строгий порядок и гипсовые повязки, изменив судьбы огромного числа раненых и заложив фундамент современной военно-полевой хирургии. Его методы и идеи, некогда революционные, стали основой, на которой строится вся сегодняшняя практика. О человеке, который торопился жить, опережал свое время и прожил насыщенную жизнь - далее.
Иван Горохов. Девочка с котятами. 1895 г.
Мастер девочку изображает,
За питомцами та наблюдает.
Улыбаясь, у печи стоит,
Молчаливо на котят глядит.
Молоко из блюдца те лакают.
Милая хозяюшка такая -
С ними поделилась молоком.
В старое одета, босиком.
Так в избе всегда ходили дети,
В чём попало, в старое одеты.
На картине деревенский быт:
Это положили, то висит.
Прислонилась девочка к печи.
На гвозде повешены ключи,
И ещё фонарь над головой
Вроде бы с потушенной свечой.Рукомойник виден над ушатом –
Умывались в избах так когда-то.
Пол дощатый, а не земляной.
Знать, в семье достаток неплохой.
Ближе познакомимся с избой.
Очевидно, что в ней печь с трубой,
Потому что нам видна стена
И нисколько не закопчена.
Кто в деревне жил, прекрасно знает:
Печка много места занимает.
Видим мы, что не побелена,
Перед Пасхой белится она.
Автор: Иван Есаулков
Читать далее
Зеленые холмы, расположенные в ирландском графстве Мит, много веков считались просто особенностью ландшафта.

Каково же было удивление ученых, когда при строительстве дороги рабочие обнаружили под ними огромные каменные плиты, покрытые резьбой, коридоры и подземные залы...