[показать]

9 июля на Неделе высокой моды в Париже Рами Аль Али представил свою осенне-зимнюю коллекцию 2026-2027 годов от кутюр, вдохновленную пустыней и ее меняющимся освещением от рассвета до заката. Дизайнер противопоставил свою коллекцию упрощенным представлениям о Ближнем Востоке, подчеркнув общие корни в идентичности, ремесле, солнце и пустыне, а также чувство единства, возникающее в кризисные моменты.

[700x502]
[700x470]
[700x470]

Хроника специальной военной операции за 25 июля 2026 года:
Российские войска за сутки выбили порядка десятка АЗС, впервые массово атаковав заправки в Полтавской области. Поражен очередной склад «Новой Почты», на этот раз в Сумах. В Конотопе повреждена промзона. В Запорожье также атакованы складские помещения в нескольких районах. В Днепропетровской области атакована газораспределительная станция под Кривым Рогом.
Украинские формирования атаковали дронами турбазу в Кирилловке Запорожской области: 12 человек погибли, еще 19 пострадали. Очередной массированный налет пришелся на ЛНР и соседнюю Ростовскую область — пять человек ранены, зафиксированы повреждения пункта пропуска в Новошахтинске. В Екатеринбурге предотвращена попытка атаки на склад Wildberries, а в Тюмени под удар попал НПЗ.
На Бурлукском направлении российские войска ГВ «Север» ведут бои в районе Захаровки и Ивашкино, стремясь замкнуть образовывающийся «котёл» на границе с Белгородской областью.
На Добропольском направлении продолжается зачистка Белицкого. Судя по опубликованным кадрам, большая часть города уже под устойчивым контролем подразделений 51 армии. Российские штурмовики действуют не только в самом Белицком, но и в прилегающих лесополосах, в том числе к западу и к северу от этого населённого пункта...

Рыбарь

Европейский антикриз. Wildberries — что будет дальше? Охота на дата-центры США — итоги 25 июля 2026 года...
Руководство России укрепляет позиции в Азии через крупные инфраструктурные проекты. Индонезийские власти обсуждают с «Роскосмосом» строительство первого космодрома, а руководство Южной Кореи рассчитывает выйти на стабильные перевозки по Северному морскому пути.
В западной части России украинские формирования развернули кампанию ударов по инфраструктуре Wildberries. Целью является давление на малый и средний бизнес через перебои в логистике и рост стоимости товаров.
Власти Великобритании перестраивают центр управления, в Германии блок Фридриха Мерца сталкивается с кризисом поддержки, а руководство Болгарии предоставляет авиабазу для обеспечения американских операций на Ближнем Востоке. 
Расширение американской военной логистики не остаётся без ответа. Иранские силы наносят удары по центрам обработки данных корпораций США в Персидском заливе, рассматривая их как часть военной инфраструктуры. 
О космодроме в Индонезии, перспективах Северного морского пути, атаках на Wildberries, кризисе западных элит и ударах по дата-центрам США на Ближнем Востоке — в новом выпуске «Разборов Рыбаря — Итоги дня»...

[400x400]

Повторяю для тех, кто...

Меж корой головной и земной
Постоянно работает связь,
И она неразлучна со мной,
Сквозь небесные окна светясь.

А у тех, кто в Россию войной
Мчится, Антироссией сплотясь,
Перерезана главная связь -
Меж корой головной и земной!..

Их бомбёжки земную кору
Истребляют корой головной,
Связь меж ними швыряя в дыру,
Зарывая в могилу войной.

Там, где огненной встали стеной,
Всей страной убивая войну,
Связь коры головной и земной
Вижу, глядя в небес глубину, -

Меж корой головной и земной
Постоянно работает связь,
И она неразлучна со мной,
Сквозь небесные окна светясь.

Повторяю для тех, кто войной
Мчится, Антироссией сплотясь,
Меж корой головной и земной
Перерезав священную связь!

Юнна Мориц

[482x355]

Авария старых друзей...
Я стоял в пробке и уже чуть-чуть опаздывал.
И как это я пошёл на поводу у Серёги и согласился встретиться в самом центре, в пяти шагах от Кремля? Доехать туда – ещё полбеды, а вот припарковаться, ну совсем нереально.
Серёга – мой друг детства… служба в армии, осталась уже так далеко позади, что воспринимается, как казаки-разбоники из нашего глубокого детства.
Так вот, Серёга неожиданно нашёл меня в друзьях-друзей, списались, созвонились и на следующий же день сговорились встретится, чтобы увидеть как в одно мгновение стареют люди. 27 лет – серьёзный срок…
С Сергеем мы служили в учебке под Псковом.
Паренёк он был не подлый, весёлый, компанейский и очень креативный. Но тогда мы не знали этого мудрёного слова и заменяли его рабоче-крестьянским аналогом - хитрожопый.
Вот лишь два Серегиных креатива, которые я помню до сих пор:
Был в нашей роте первостатейный стукач.
Мало того, что он был стукачом, он ещё и не скрывал этого. Сам здоровый как конь, с первых дней службы стал кандидатом в члены партии и комсоргом всего белого света. Сидел бы тихо и играл в свои партийные игрушки, так нет, когда ему было выгодно, он сразу включал «правильного» пацана и охотно дрался один на один, но только с теми, кто ниже ростом. Но однажды напоролся на худого и ушастого дагестанца, вызвал его после отбоя и дагестанец при всём честном народе, настучал нашему комсомольскому лидеру по ливеру. В результате побитый герой не выдержал и "стуканул", напали, мол под покровом ночи и избили ни за что ни про что.
И дагестанец схлопотал полгодика дисбата.
С тех пор, комсомолец как с цепи сорвался. Закладывал всех и тайно и открыто, прямо на собраниях. Дескать – в стране перестройка и гласность, а несознательные комсомольцы: Петров, Касымов и Егоров – ночью, будучи в наряде по роте, курили в туалете…
Бить паскуду не решались, терпели - кому охота в дисбат?
Однажды вечером, будучи в наряде по столовой, мы влезли в варочный цех, чтобы стибрить тушёнку, если повезёт.
Нас человек пять и стукач туда же.
Серёга на шухере.
Вдруг, как только «комсомолец» спрятал за пазуху баночку, раздался сдавленный крик:
- Шуба! Дежурный по части.
Мы даже особо и не дернулись, а вот стукач засуетился, пытаясь найти дыру в пространственно-временном континууме. Нам-то пофигу, а кандидата в члены КПСС, за кражу тушёнки…
Вбежал Серёга и зашептал:
- Если ссышь попадаться – быстро залезай в котёл, мы скажем, что тебя не видели, других вариантов у тебя нема.
Комсомолец тут же запрыгнул в пустой паровой котёл, даже не поблагодарив Серёгу за спасительную идею.
Мы побросали к нему всю нашу краденную тушёнку и защелкнули крышку.
Тут Сергей нам сознался, что не было никакого дежурного по части, потом взял ложку и начал постукивать по трубе идущей к котлу.
Такой мерзкий стук бывает, когда в котел подается двухсотградусный пар для варки…
Привинченный к полу котёл завыл и задрожал вместе со стенами кухни.
Жажда жизни стукача просто клокотала.
В это время Серега побежал к сонному дежурному по части и доложил:
- Товарищ майор, боец нашей роты - секретарь комсомольской организации полка, пробрался в варочный цех и похитил четыре банки тушёнки, но силами наряда по кухне, кража была пресечена и вор посажен в котёл до ваших дальнейших распоряжений.
Наверняка дежурный, поначалу засомневался – а не силой ли запихнули туда главного стукача части? Но когда майор не поленился, лично пришёл, открыл крышку и увидел внутри дурнопахнущего скулящего комсорга, сомнения отпали:
- Товарищ майор, я никогда, никогда, больше не буду красть тушёнку, честное комсомольское – это все они, они дали пар и хотели сварить меня заживо, а я всего только одну баночку взял…
- Какой нахер пар!? Пар дает котельная по расписанию, да и котёл холодный совсем!
Так закончилась крутая, партийная карьера нашего доблестного комсорга.
Второй креатив был менее заметным, но не менее красивым.
Однажды утром перед строевым смотром, мы с подъёма обнаружили, что в наших шапках больше нет кокард. Вчера ещё были, а сегодня как корова языком слизала, только мятый силуэт остался.
И это не у одного-двух, которых можно сурово наказать и спрятать в казарме с глаз долой, а почти у целого взвода. Чудеса.
Ротный с сержантами забегали по стенам и потолку, не зная как быть, но Серега вызвался пулей слетать в военторг и для всех накупить.

В ноябре 1910 года в России проходили весьма необычные похороны. Умершего не отпевали, не проводили традиционных в таких случаях ритуалов. Проститься с покойным пришло немало людей, причём здесь можно было увидеть и аристократов, и крестьян, и представителей творческой интеллигенции.

А ещё было необыкновенно много полицейских – власти явно опасались, что даже похороны столь масштабной личности могут перерасти в некую «революцию», порождающую новые идеи. Тяжело и горестно Россия провожала в последний путь Льва Николаевича Толстого.

Большинство из нас о смерти великого классика имеет достаточно скупые сведения из учебников литературы – ушёл из дома, а вскоре умер. По сути, на этом всё.

Но как в своём последнем письме жене Лев Николаевич объяснил свой уход? На фоне чего назрел этот душевный и духовный кризис? Что известно о последних днях писателя? И почему его похороны прошли достаточно скромно, без принятых церковных ритуалов?

За веру, но против церкви

Сегодня мы знаем Льва Толстого как писателя, имя которого известно на весь мир, классика, создавшего бессмертные романы «Война и мир», «Анна Каренина» и другие. Однако его современникам были известны и те работы Толстого, о каких сегодня мало кто вспоминает.