• Авторизация


Ужастики, которые не пугают... -_Solo_- : 03-11-2026 18:06


Автор: Самигуллин Руслан.

Я пишу ужасы. Я знаю, как это работает: тишина, скрип, темнота, что-то шевелится. Всё просто. Но чем больше я смотрю современных ужастиков и читаю современных страшилок, тем чаще ловлю себя на мысли, что мне не страшно. Мне смешно. Или скучно. Или хочется поставить на паузу и пойти сделать бутерброд. И знаете, это не потому, что я такой смелый. Проблема в самих ужастиках.

Раньше монстр был простой. Он жил в лесу, жрал людей и не объяснял, зачем. И это работало. Потому что страх живёт там, где нет ответов. А сейчас что? Сейчас монстр выходит из тумана, и первое, что он делает, — начинает рассказывать свою предысторию. У него, видите ли, было тяжёлое детство. Его обижали в школе. Мама не любила. И вот он теперь убивает прыщавых тинейджеров в летнем лагере. И ты сидишь и думаешь: «Мужик, тебе к психологу, а не к сценаристу». В итоге монстр перестаёт быть монстром. Он становится жертвой обстоятельств .

Дальше — атмосфера. Современный ужастик очень любит «вайб». Это когда полтора часа показывают коридор. Просто коридор. Тёмный. С мигающей лампочкой. И играет скрипка. И ты ждёшь, что сейчас что-то будет. А ничего не будет. Потому что это «медленный хоррор». Это когда медленно. Очень медленно. Настолько медленно, что ты успеваешь вспомнить, что забыл позвонить маме. И в конце коридор заканчивается. Всё. Титр. И ты такой: «И что это было?». А тебе говорят: «Это была метафора травмы». Ага. Спасибо. Очень страшно.

Ещё бесят персонажи. Они не боятся. Они тупые. Вот есть злодей. Он убил уже десять человек. Все знают, что он убил десять человек. И вот героиня идёт в подвал. Одна. С фонариком, который садится. Без телефона. Без оружия. Без мозгов. И когда монстр выпрыгивает, она не бежит. Она стоит и смотрит. И орёт. И это должно быть страшно. А мне не страшно. Мне хочется крикнуть: «Беги, дура!». Но она не бежит. Она стоит. Потому что сценаристу нужно, чтобы она стояла. И это убивает весь страх. Потому что страх — это когда персонаж делает всё правильно, а монстр всё равно ближе. А когда персонаж делает всё неправильно, это не ужас. Это комедия.

И главное — современный ужастик всё объясняет. Он боится, что ты не поймёшь. Поэтому тебе покажут, как монстр появился, почему он такой, чего он хочет и как его убить. И в конце герой его убивает. И все обнимаются. И ты выходишь с мыслью: «Ну, нормально». А нормально — это худшее слово для ужастика. Ужастик должен оставлять тебя с ощущением, что ты не понял, что это было. Что оно всё ещё где-то там. Что оно может прийти. А не с ощущением, что ты посмотрел инструкцию.

Но я не буду ныть. Я оптимист. Просто современные ужастики забыли главное правило: не объясняй. Не показывай. Не жалей монстра. Не делай его психологом. Пусть он будет просто тварью. Пусть он жрёт людей и не извиняется. Пусть герой делает всё правильно и всё равно проигрывает. Вот тогда будет страшно.

Источник: https://author.today/post/981807

 

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Задача для начальной школы, которую взрослые решают слишком сложно -_Solo_- : 30-10-2026 22:17


Правильно говорят, что «тот, кто хорошо владеет молотком, склонен думать, что вокруг него сплошные гвозди». Так и в математике. Тот, кто научился решать системы уравнений, везде пытается её составить. И в принципе ничего страшного в этом нет. Но что, если задача из учебника для 3 класса. Как объяснить её ребёнку?

[634x462]

В двух корзинах лежат яблоки. В одной корзине яблок в два раза больше, чем в другой. Если из корзины, где яблок больше, переложить 2 яблока в корзину, где их меньше, то яблок в корзинах станет поровну. Сколько всего яблок в двух корзинах?

Взрослым всё понятно, потому что легкотня. За Х обозначают количество яблок в одной корзине, за Y — в другой, составляют систему и получают ответ. Правильно, но ребёнок, смотря на всё это, ничего не понимает.

Можно обойтись одним уравнением, помня, что в одной корзине в два раза больше яблок, чем в другой. Но можно решить задачу и простой логикой, если понять главный секрет задачи. Когда мы переложили 2 яблока, большая корзина потеряла 2 яблока, а маленькая получила 2 яблока. Значит, разница между корзинами уменьшилась на 4 яблока (2 + 2 = 4).

Так как после перекладывания яблок в корзинах стало поровну, значит, до перекладывания разница была 4 яблока. Но по условию в большой корзине было в 2 раза больше яблок! Если в маленькой 1 часть яблок, то в большой — 2 части. Разница: 2 части – 1 часть = 1 часть.

Мы знаем, что эта 1 часть как раз и есть 4 яблока (потому что разница — 4 яблока). Получается, что в маленькой корзине изначально было 4 яблока, а в большой — 4•2 = 8 яблок. Сколько всего? 4 + 8 = 12 яблок.

Сегодня такие рассуждения кому-то могут показаться сложными. Или по крайней мере более сложными, чем система уравнений, но в старых учебниках, по которым учились, например, в церковно-приходской школе, организованной Львом Николаевичем Толстым, решали именно так, без уравнений, в уме. Теперь с такими устными рассуждениями проблематично не только у детей (там прям вообще сложно), но и у взрослых.

Источник: https://dzen.ru/a/aYYi3mDA6Q2d3j0O

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Человек, который фотографировал кошек почти 80 лет -_Solo_- : 27-10-2026 19:55


Когда сегодня кажется, что «кошачья фотография» - это жанр, придуманный интернетом, стоит сделать паузу. Задолго до лент и бесконечных картинок существовал человек, который посвятил кошкам всю свою жизнь. Его звали Уолтер Чандоха.

3764841_052e6_1 (700x621, 133Kb)

Он начал снимать кошек в 1940-е годы - в эпоху, когда фотография была дорогим ремеслом, а животные считались скорее второстепенным сюжетом. И продолжал делать это почти до конца жизни.

В буквальном смысле: Чандоха работал с камерой более семи десятилетий. Это не проект, не серия и не удачный ход. Это - страсть длиной в жизнь.

3764841_052e6_2_1_ (563x700, 267Kb)

3764841_052e6_3_1_ (560x700, 286Kb)

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Разбитое сердце Большой Коломны: чем интересна почти вымышленная площадь в центре Покровского острова -_Solo_- : 19-10-2026 20:10


Это тихое место в Большой Коломне с давних пор привлекало творческую интеллигенцию. В ясный летний вечер здесь можно застать уличных музыкантов, играющих на скрипках и флейтах. В обычные же дни тишину района нарушают разве что трамваи, которые с металлическим грохотом преодолевают давно не чиненые рельсы. Здесь нет толп туристов, легендарных баров да и автомобильный трафик довольно скромный по сравнению с другими районами Петербурга. Тут даже установлен минимальный тариф на платную парковку. А еще здесь, несмотря на утраты, сохранился дух старого города.

Площадь с тремя названиями

Первоначально площадь на пересечении Садовой улицы и Английского проспекта называлась Успенской. Такое имя ей в 1739 году присвоила императрица Анна Иоанновна, поскольку здесь собирались построить храм Успения Пресвятой Богородицы.

Однако вместо него на площади появилась Покровская церковь. Каменный храм в стиле классицизма был возведен на рубеже XVIII-XIX веков по проекту архитектора Ивана Старова - автора Таврического дворца. От храма пошло название не только площади, но и всего острова в современном Адмиралтейском районе Петербурга. Поскольку в те времена церковь была местом притяжение людей, то именно здесь обосновался небольшой рынок. Там торговали и с «воза», и «из мешка», также товары были представлены на лотках - бедно, но довольно разнообразно.

Прихожанином Покровского храма был юный Пушкин, поселившийся после окончания лицея в Большой Коломне — на правом берегу Фонтанки, в доходном доме вице-адмирала Федота Клокачёва. Здесь также жил выдающийся архитектор Карл Росси, однако этот дом, как и Покровскую церковь, всё больше связывают с именем поэта. Именно "у Покрова" он "поселил" героев своей поэмы "Домик в Коломне". В этом храме, в частности, «тихо и прилежно» молилась Параша.

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Как «Юнгштурм» в Новосибирске превратился в «Пионер» -_Solo_- : 02-10-2026 20:50


Первому детскому кинотеатру города исполнилось 90 лет
Людмила КУЗМЕНКИНА

В первый день лета 1926 года в газете в разделе «Городские новости» появилось радостное сообщение: «Окружком ВЛКСМ открыл в помещении Клуба юных ленинцев (ул. Горького) кинематограф на 300 мест. Цены общедоступные - от 15 копеек. Картины идут вторым экраном. В фойе театра будет организована шахматная и шашечная».

3764841_052e6 (700x459, 76Kb)
Здание, в котором разместился новый кинотеатр, было построено купцом Алиевым. Раньше там располагалась мастерская, изготавливавшая экипажи,«американки», ипподромные каталки, телеги, брички, ходки.

В конце марта 1926 года в этом помещении организовали Клуб молодых ленинцев. Шесть сотрудников клуба старались наладить культурную работу - читали лекции, делали доклады. Были организованы читальня, шахматный и библиотечный кружки. Вскоре появилось и кино. Кстати, после того как заведующий Клубом молодых ленинцев растратил полторы тысячи рублей, в клубе начала работать проверяющая комиссия, которая пришла к выводу, что здесь «никакой клубной работы не велось. Кроме кино, ничего нет».



Особенно хорошо устроились члены библиотечного кружка, потому что их «интересовала не столько библиотечная работа, сколько кино, которым они пользовались бесплатно». Что же смотрели новониколаевцы в новом кинематографе? Архивные документы рассказывают: «Картины - наполовину американские боевики, идущие вторым планом. Кино посещается в последнее время хорошо в большинстве мелкой служащей публикой. Картины американские трюковые смотрятся гораздо с большим интересом, чем наши советские фильмы». Однако в этом же документе говорится, что «кино посещала главным образом рабочая молодежь».

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Рассказ подруги -_Solo_- : 25-09-2026 16:47


Была у меня подруга. Сначала мы жили с ней в одном городе и ходили в одну конно-спортивную секцию при ипподроме. Потом учились в одном и том же техникуме, потом поступили в разные ВУЗы в разных городах и с этого времени пути наши разошлись.

Девочка эта была примечательна тем, что очень много читали, очень много рассказывала и писала сама. И вот, спустя много лет я нашла ее ВКонтакте. А там - несколько рассказав из жизни.

Один из них цитирую тут:

[700x430]

Я с двумя дочками трех и семи лет стою в чистом поле летом в Крыму в ожидании поезда. Полустанок забытый, перрона, считай и нет, поезд ходит раз в сутки. Рядом женщина какая -то, ей на этот же поезд. Вокруг такая бесконечная степь, что я не верю в его прибытие. А женщина местная и ездит тут каждый день, так что все знает. Мы переговариваемся и стоим, ждем. Поезд появляется. Старшая вдруг оказывается на той стороне – между подъезжающим поездом и нами. Я кричу, но она не оборачивается. Не слышит. И тут я вдруг понимаю. Поезд. Он приближается слишком быстро, и он не собирается тормозить. Я сую руку младшей женщине в руку, жестко говорю: « Держите изо всех сил». И, запретив себе смотреть на поезд, на женщину, на детей, – а только смотреть под ноги на дорогу и считать шаги, чтобы не сойти с ума в эту минуту, – иду перед поездом через рельсы к старшей. Краем глаза я вижу ребенка. И еще я намечаю место на шпалах. Там не должно быть поезда. Если он там , значит, я не успеваю вернуться. И я останусь на той стороне со старшей. Нет никакого другого выхода.
…четыре, пять.
Поворот, рывок, ребенок под мышкой. Смотреть только под ноги! На нужном месте поезда нет!
Один, два… Шесть. Перешли! Успели! Мы уже рядом с женщиной и малышкой. Беру мелкую за руку, ставлю старшую. И мы раз-два отходим подальше, а поезд проносится мимо, не сбавляя ход.
– Это не наш, что ли ? – спрашиваю как можно спокойнее. Конечно, меня колотит. Но сейчас надо не напугать детей.
– Это литерный, – отвечает женщина. И вдруг начинает оседать на перрон. Я подхватываю ее, но тяжелое тело валится, подгибаются ноги, руки судорожно цепляются за меня. Откуда-то изнутри нее, из —под самого горла, рождается жуткий, низкий, почти нечеловеческий вой: «убилиии… ой… маманьки…ууби»
В запредельном ужасе мы смотрим на нее, не зная, что делать.
Оказалось, вчера на этом же месте, прямо перед ней, в такой же ситуации, этот же литерный сбил женщину насмерть. И тут – мы.

Источник: https://vk.ru/id356179972?ysclid=mtrr2e75nl181240260

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Еще один городок в Англии хочет провести референдум о выходе из Великобритании -_Solo_- : 22-09-2026 17:00


Городок Барнем на юге Англии намерен провести референдум о выходе из состава Великобритании из-за наплыва  беженцев. Об этом сообщает газета Independent.

[500x300]

"Второй английский городок может проголосовать за выход из состава Великобритании из-за планов по размещению там беженцев", - говорится в материале.

Как отмечается, власти Барнема в графстве Саффолк намерены последовать примеру села Пиддингтон в Оксфордшире, где 90% местных жителей проголосовали за выход из состава Великобритании на неофициальном референдуме, проведенном на прошлой неделе. Пиддингтонцы пошли на такой шаг из-за планов правительства превратить бывший армейский гарнизон близ деревни в центр содержания беженцев.

Вблизи Барнэма также есть бывшая база Королевских ВВС, на которой хотят открыть центр для мигрантов. Председатель приходского совета городка Джон Бауэр уже заявил, что посетит Пиддингтон, чтобы перенять опыт по проведению голосования.

Жители самого Пиддингтона с населением 350 человек заявили, что теперь хотят присоединиться к Соединенным Штатам.

Источник: https://dzen.ru/a/arF7S98hLg35vpL6

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Фея - это имя, причём православное. -_Solo_- : 13-09-2026 20:55


Икона всех Святых/3764841_IkonaVsehSvyatih (449x600, 124Kb)«ноя. 27, 2015

Список редких имен православных святых

Настоятель попросил сделать список. С датами памяти и пр. Предыдущие две записи были примером того, что вопрос рассматривается уже давно, и у людей есть недоумения и проблемы. Моя личная позиция - крестить с любыми именами, как греки, но не все ее разделяют. Ок, пришлось устроить мозговой штурм, перекопать кучу источников, выкраивая то там, то здесь по нескольку минут, и вот.

Были трудности. Во-первых, очень много имен, которые у нас не встречаются от слова "совсем", их я исключил. Это было самое простое. Во-вторых, в некоторых местах (на Правмире, например) были списки, в которые включены святые западного мира после 1054 г. Их тоже пришлось исключить, во избежание вопросов. Тема сама по себе сложная и не решенная у нас. В-третьих, даты памяти где-то указаны по старому, а где-то по новому стилю, причем без указания этого. Пришлось постараться свести как-то воедино - все даты ниже будут по новому стилю (григорианскому календарю). В-четвертых, есть вообще расхождения в датах даже в рамках единого календаря. В-пятых, у нас привычно относить того или иного святого к какому-то чину, но у западных христиан оно как-то иначе устроено, поэтому пришлось перечитать множество информации и писать от себя, основываясь на ней - мученики, преподобные и пр. В-шестых, оказалось по некоторым именам достаточно много святых, и писать их всех не было времени. Поэтому попали в список не все прославленные носители того или иного имени. По одним информации много, по другим ее практически нет вовсе, к сожалению.
Потом, правда, выяснилось, что некоторые имена в календаре все же есть, но менять я не уже не стал.

В результате получилось то, что ниже:
Список некоторых редких на Руси имен древних православных святых, почитаемых Православной Церковью.

А

Святая Аделаида (другие варианты этого же имени: Адель, Аделина, Алиса, Ада, Аида, Линда):
- Аделаида Оттонская, имп., прп +999 (пам. 29 декабря),
- Аделаида (Алиса) Виллихская, прп. +1015 (пам. 18 февраля),
- св. Алиса (Александра), имп. Российская +1918 (пам. 17 июня и в день Новомучеников и Исповедников Российских)
- св. Аделина (пам. 20 октября)
- Ада, мц. (пам. 2 июня, 4 декабря)

Святая Аза, мц (пам. 3 ноября, 2 декабря)

Святой Албан Британский, Веруламский, мч., +301 (пам. 22 июня)

Святая Алёна (Элина) Брюссельская, мц, +640 (пам. 16 июня)

Святая Алина, мц. (пам. 20 октября)

Святой Альберт (он же Адальберт):

- Тегернзейский, свт. (пам. 14 февраля),
- Кашельский, свт. +VIII (пам. 8 января)
- св. Альберт (пам. 8 апреля, 25 сентября, 15 ноября, 21 ноября)

Святая Альбина
- Формийская, мц. +250 (пам. 16 декабря)
- Римская, прп. (пам. 30 декабря)

Святой Альфред Великий Английский, св.прав.король (пам. 8 ноября)

Святой Артур (он же Урс):

- Артур (Урс) Раввенский, свт. (пам. 23 июня)
- Артур (Урс) Аостский, свт. +VI в. (пам. 1 ферв, 17 июня),
- Урс Осеррский, свт. +508 (пам. 30 июля),
- Урс (Артур) Золотурнский, мч. +III в (пам 30 сент)

Святой Арнольд Метцский, свт. +640 (пам. 18 июля)

Святой Арчил Грузинский, мч.+744 (пам. 4 июля)

Святая Аурея (Аурика, Хриса, Злата):

- Злата Могленская, Македонская, вмц. (пам. 13 октября и 18 октября)
- Аурея Кордовская, мц. +856 (пам. 9 июля)

Святая Афина, мц., III в. (пам 14 сентября)

Святая Афродита (Венера) Аугсбургская, мц, +304 (пам. 7 мая и 5 августа

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
1 сентября -_Solo_- : 01-09-2026 21:27


 

 

 

 

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Смерти нет: почему Успение – это самый радостный день церковного года? Священник Леонид Бартков -_Solo_- : 28-08-2026 21:18


[показать]Каждый год в конце августа православный мир погружается в переживание события, которое на первый взгляд кажется парадоксальным. Церковь украшает храмы цветами, облачения меняются на голубые, а в центре внимания оказывается… гроб. Мы празднуем смерть. День, когда закончила свой земной путь Сама Матерь Бога.

Каждый год в конце августа православный мир погружается в переживание события, которое на первый взгляд кажется парадоксальным. Мы празднуем смерть

Для светского сознания, воспитанного на культе молодости, здоровья и бесконечного прогресса, это кажется безумием. Смерть – это табу, тема, которую принято избегать. И вдруг религия называет день кончины «Пасхой», «радостью» и «праздником». Именно в этом кажущемся противоречии скрывается суть христианства, которое не просто говорит о бессмертии души, но освящает саму материю, само тело, и дерзает называть смерть – сном.

Парадокс названия: почему «Успение», а не «смерть»?

Славянское слово «успение» происходит от корня «сон». Это ключ к пониманию события. Мы не говорим «смерть Богородицы» в том смысле, в каком говорим о смерти обычного человека, пораженного грехом. Мы говорим: Она уснула.

Чтобы понять разницу, нужно обратиться к христианской антропологии. Смерть, какой мы её знаем, – это результат грехопадения Адама. Это разрыв, трагедия, насилие над человеческой природой. Бог не создавал смерти. Смерть вошла в мир как паразит, как наказание за отпадение от Источника Жизни. Смерть ужасна, потому что она разлучает душу с телом, разрушает целостность человека, ввергает его в тление.

Однако с приходом Христа Спасителя природа смерти изменилась. Христос сошел во ад, победил его, и для тех, кто во Христе, смерть перестала быть тупиком. Она стала дверью. Дверью, через которую человек переходит из юдоли скорби в Чертог Света.

И если для большинства людей, обремененных страстями и нерешенными вопросами, смерть всё еще остается болезненным переходом, часто сопряженным со страхом и борьбой, то для Той, Которая была чище Херувимов, смерть была именно «Успением» – тихим, мирным сном, переходом из рук Сына на руки Сына.

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Умный дом, предсказанный Брэдбери -_Solo_- : 24-08-2026 00:05


4 августа 2026 года - дата, указанная в рассказе  Рэя Брэдбери «Будет ласковый дождь», опубликованном в 1950 году. Там про умный дом.

Дом самостоятельно готовит завтрак, сообщает расписание, убирает помещения и выполняет привычные сценарии. Только хозяев уже нет, а автоматика продолжает работать так, будто ничего не произошло.

Спустя 76 лет многое из описанного стало реальностью: голосовые уведомления, роботы для уборки, автоматический климат, освещение по расписанию и бытовая техника без участия человека.

Но главный вопрос рассказа по-прежнему актуален: делает ли большое количество автоматизаций дом умнее или он просто продолжает исполнять команды?

Какие современные возможности умного дома сильнее всего удивили бы человека из 1950 года?

Из комментариев:

Насчёт умного дома выскажусь как специалист. Оно конечно же нужно и гибкость программного обеспечения может быть разной. Тупого следования заданной программе не ощущается. И как у Дока в "Назад в будущее" собачьи консервы не будут открываться, если нет бегающей собаки. Такую мелочь очень просто сделать с помощью датчика движения. То есть устранить назойливость автоматики.

А холодильники сами идущие в интернет и пополняющие продукты давно не новость. И это удобно, чтобы не бить себя потом по голове и не вспоминать, что забыл купить чего-то. Но есть и обратная сторона медали, а чем тогда должен заниматься венец творения - homo sapiens?

И это очень закономерный вопрос. Зависать в соцсетях с такими же дебилами, что и он сам?

Чем таким творческим он должен быть занят, чтобы не отвлекаться на бытовые нужды? При советской власти академикам было дозволено иметь домработниц, чтобы не отвлекать учёных на проблемы быта. Это и был "умный дом" того периода. И в бытовом плане намного мудрее того же академика и трижды лауреата всяких научных премий.

Так что нужен ли тот "умный дом" при такой прислуге? Профессор Преображенский для себя этот вопрос решил очень просто и без кучи автоматики "умного дома".

Источник: https://author.today/post/917710

[640x515]

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Поздравляю всех с праздником Преображения Господня -_Solo_- : 19-08-2026 19:02


[показать]Тропарь праздника:

Преобразился еси на горе, Христе Боже,/ показавый учеником Твоим славу Твою,/ якоже можаху,/ да возсияет и нам, грешным,/ Свет Твой присносущный/ молитвами Богородицы,// Светодавче, слава Тебе.

Отдание праздника - 26 августа (н. ст.)

В православном календаре этот праздник называется «Преображение Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа» и совершается сейчас 19 августа. Для многих любителей литературы он ассоциируется с замечательными стихами Бориса Пастернака.

Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня
Шестое августа по старому,
Преображение Господне.

Обыкновенно свет без пламени
Исходит в этот день с Фавора,
И осень, ясная, как знаменье,
К себе приковывает взоры!

На фото: Собор Преображения Господня всей гвардии (Спасо-Преображенский собор)
Санкт-Петербург

[показать]

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Города России. 8 фактов о Тосно -_Solo_- : 08-08-2026 16:35

Это цитата сообщения дедушка-разбойник Оригинальное сообщение


1. Радищеву Тосна не понравилась. Первая остановка после Петербурга — и парадный блеск столицы как корова языком слизнула. Вместо каменных палат — потемневшая ямская изба, вместо образцовой дороги — «великая грязь среди лета». С тех пор много воды утекло, Тосна потеряла и свою неухоженность, и склоняемую гласную на конце. Современное Тосно — районный город в полусотне километров от Санкт-Петербурга, без ярких достопримечательностей и громких исторических сюжетов. И все же у города есть несколько историй, которых не встретишь больше нигде в Ленинградской области;

scale_2400a160eb40f24839ef.png

Читать далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Колокольня Петропавловского собора в Санкт-Петербурге -_Solo_- : 18-07-2026 18:25

Это цитата сообщения дедушка-разбойник Оригинальное сообщение

saintspeter_0.jpg

Самое высокое историческое здание Северной столицы возвышается на 122,5 метра. Заложенный в 1712 году по указу Петра I как усыпальница российских императоров, этот памятник архитектуры более двух веков удерживал звание высочайшей постройки России. Шпиль башни с фигурой летящего ангела на вершине является одним из главных символов города.
Внутри многоярусной вертикали скрыта сложная инженерная система, формировавшаяся на протяжении трех столетий. Помимо стального каркаса шпиля середины XIX века, здесь установлен массивный часовой механизм. В эту конструкцию интегрированы латунный программный барабан карильона из 51 колокола и отдельный ярус с традиционными православными колоколами.

1. Строительство каменного Петропавловского собора велось с 1712 по 1733 год под руководством швейцарского архитектора Доменико Трезини. Изначально несущие конструкции шпиля колокольни были выполнены из дерева. В 1857–1858 годах, в ходе масштабной реконструкции, деревянный каркас заменили на стальной по проекту инженера Дмитрия Журавского. Это архитектурное решение позволило изменить пропорции башни и увеличить общую высоту здания до нынешних 122,5 метров. Венчающая шпиль фигура ангела выполняет функцию флюгера — она вращается вокруг своей оси под действием ветра благодаря специальному поворотному механизму.


saintspeter_1.jpg

2. Отвесный вид со шпиля колокольни. Внизу расположена кровля нефа Петропавловского собора, соединенная галереей с купольным зданием Великокняжеской усыпальницы. За северной частью стен крепости видны Кронверкский пролив, территория Александровского парка и историческая застройка Петроградской стороны.

saintspeter_12.jpg

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
ТОП-10 интересных малых городов Сибири -_Solo_- : 17-07-2026 20:51


Куйбышев, получивший статус города почти 250 лет назад

Город Каинск появился по указу Екатерины II в 1782 году. Именно через него проходил Сибирский тракт в те времена, когда еще не был построен ни Новосибирск, ни Транссиб. Интересно, что местные до сих пор называют город Куйбышев Каинском, хотя переименовали его 90 лет назад.

[627x700]

Дом купца Тинкера, Куйбышев.

Исторический центр старого купеческого города хорошо сохранился. Как отмечают туристы, красивые дореволюционные здания, как из фильма, создают в Куйбышеве провинциальный уют. Здесь много парадоксального: например, скульптуры пионеров во дворе краснокирпичного здания начала XIX века местного краеведческого музея или детский сад 1950-х годов, построенный в стиле дворянской усадьбы, или «парящий» на фоне обычной пятиэтажки самолет Ил-14.

Трехчасовую поездку в Куйбышев из Новосибирска (расстояние примерно 330 км) может компенсировать отдых на природе. Гости города говорят, что природа края ничем не уступает Швейцарии.

Игарка – один из самых маленьких городов Сибири

Площадь Игарки в Красноярском крае составляет 9,8 км², а население – 4,8 тыс. жителей. Город располагается за Полярным кругом, что определяет его суровый климат – рекордный температурный минимум Игарки -63°C. В городе есть аэропорт, который служит для перевозки вахтовиков и грузов на ближайшие нефтедобывающие месторождения, а также порт, который принимает крупные морские суда и через 3 года будет отмечать столетие.

[700x463]

В городе есть уникальный Музей вечной мерзлоты. Среди его экспонатов замороженные деревья возрастом около 50 тыс. лет.

Добраться в Игарку можно, например, на круизном теплоходе, следующем в самый северный международный морской порт в России и крупнейший в Сибири – Дудинку.

Читать далее...
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Джексон Катц и его вопросы -_Solo_- : 13-07-2026 21:10

Это цитата сообщения kassara Оригинальное сообщение

...

"Я разделяю мелом доску на две половины: мужскую и женскую. Я спрашиваю только у мужчин:

Какие меры вы принимаете ежедневно, чтобы избежать сексуального насилия?

Сначала повисает неловкая тишина, пока мужчины пытаются сообразить, есть ли в вопросе подвох. Тишина сменяется несколькими нервными смешками. Наконец, какой-то парень поднимает руку и говорит: "Я стараюсь не попасть в тюрьму". За этим следует еще одна волна смешков, прежде чем кто-то еще поднимает руку и спокойно говорит: "Ничего. Я об этом не думаю".

Тогда я задаю этот же вопрос женщинам. Какие меры вы принимаете ежедневно, чтобы избежать сексуального насилия? Женщины в аудитории сразу же начинают поднимать руки. Ошеломленные мужчины сидят молча, пока женщины перечисляют, какие меры предосторожности являются неотъемлемой частью их ежедневной рутины. Вот некоторые из их ответов:

Я держу в руке ключи так, чтобы можно было использовать их как оружие.
Я проверяю заднее сидение машины перед тем, как сесть в нее.
Я держу в руке мобильный телефон.
Я не выхожу на пробежку ночью.
Я запираю окна перед тем, как пойти спать, даже если летом очень душно.
Я стараюсь не напиваться.
Я не оставляю свой напиток без присмотра и слежу за тем, как его наливают.
У меня есть большая собака.
Я ношу с собой перцовый баллончик.
Моего номера нет в телефонных книгах.
На моем автоответчике записан мужской голос.
Я паркуюсь только на хорошо освещенных улицах.
Я не пользуюсь многоярусными парковками.
Я не захожу в лифт с мужчиной или группой мужчин.
Я периодически меняю свой маршрут от дома до работы.
Я слежу за тем, как я одета.
У меня дома есть сигнализация.
Когда я иду на пробежку, я не слушаю музыку.
Я не гуляю в парках даже днем.
Я не стану снимать квартиру на первом этаже.
Я гуляю только с друзьями.
У меня есть пистолет.
Я хожу на первое свидание только в людные места.
Я не езжу на общественном транспорте ночью.
Я не смотрю в глаза мужчинам на улице."

Джексон Катц / Jackson T. Katz - американский писатель
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Самый старый в России жилой дом -_Solo_- : 11-07-2026 22:11


[700x443]

Домик несколько скрыт от посторонних глаз, находится во дворе, фасады его не выходят на улицы Старого Города. И все же у дома №13А по улице Крепостной в Выборге почти всегда есть группы туристов. Еще бы! Дом считается самым старым в России жилым домом.

Такие утверждения часто сомнительны. Даже с учетом почтенного возраста самого Выборга. Однако, если ввести дополнительные условия:
- дом изначально строился как жилой;
- дом никогда не менял своего предназначения;
- в доме в настоящее время проживают жители;
тогда сомнения практически отпадают.

Годом постройки дома считается 1583-й. Т.е. сейчас строению 443 года. Тогда на этих землях жили шведы. Примерно такие дома-крепости и сооружали в средневековье шведские бюргеры. Кроме двух этажей в доме есть подвал и чердак.

Дом, кстати, иногда так и называют - Дом бюргера, но чаще все же - Дом горожанина.

Дом уже пережил 4 государства: 1) Швеция до 1710 года; 2) после Северной войны, с 1710 года в составе Российской империи, включая годы в составе Великого княжества Финляндского (княжество входило в состав России); 3) Независимая Финляндия с 1918 по 1940 годы; 4) после Зимней войны с 1940 года в составе СССР. Советского Союза нет, а домик существует уже в пятом государстве - Российской Федерации.

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Эдвард Радзинский. Зависимость от любви -_Solo_- : 03-07-2026 21:04

Это цитата сообщения Stefaniia-Stefa Оригинальное сообщение

 

Это не переосмысление и не реконструкция: перед вами оригинальное интервью Эдварда Радзинского журналу «Работница» 1987 года, сохранившее интонации, смыслы и даже паузы времени, которое уже стало историей.

 

«А сейчас мы предоставим слово драматургу Эдварду Радзинскому. Всю жизнь он пишет о женщине, и поэтому наш первый вопрос такой:

— Эдвард Станиславович, почему вы, мужчина, пишете о представительнице другой половины человечества? И что бы вы делали, если бы были женщиной?

— Захотел бы стать мужчиной. Так жить значительно проще, безопаснее, удобнее. Эгоизм мужчины никого не удивляет, в то время как у женщины он всех возмущает. Ещё есть целый венок отрицательных качеств, которые невозможны для женщины, но удобны для мужчины. Так что, если бы я был женщиной, я очень хотел бы стать мужчиной.

А писать о женщине очень трудно. Это, наверное, то же самое, что описывать жизнь на других планетах. Ибо женщина — существо фантастическое, предназначение — создавать новую плоть, и поэтому в ней так сильна доля природы — столько хаоса и безмерности. Не знаю, как я отважился заниматься этой темой… Видимо, всегда ощущал некий комплекс мужской вины.

Поясню. Наша женщина — это фантастическая личность, ибо существует в мире «нет». Наша женщина должна доставать каждый день продукты, которых нет, должна хорошо одеваться, когда, как известно, одеваться, когда, как известно, одеваться как хочешь, не просто. Должна хорошо выглядеть, когда, как известно, не продаётся хорошей косметики, должна. (1987 год)

Я могу бесконечно продолжать этот «траурный» список. К нему же я могу прибавить столь же длинный список её унижений. Унижений нами, мужчинами. При прочих равных на работу всегда возьмут мужчину. Много ли у нас женщин-министров, женщин-послов? Прибавьте к этому унижения дома. Они бывают «деликатными», именуются мягким словом «невнимание». Но это куда больше унижения, когда мы смотрим на неё, а её не видим.

Женщина и мужчина — двое, которые всегда создают друг друга. Всякая женщина — это одновременно и мужчина, которого она любит. Если он видит её красивой, она становится красивой. Если он считает, что у неё прекрасное чувство юмора, она его приобретает. И, к сожалению, наоборот…

При всём сказанном, поверьте, я не сторонник феминизма. Того самого примитивного феминизма, когда женщина решает, что она должна жить точно так же, как мужчина, и что зависимость женщины от любви — всего лишь вариант крепостничества. Я не верю во все эти выдумки.

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Второе июля -_Solo_- : 02-07-2026 16:56


[579x700]

комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
«Черная книга» растений России. Чем провинился клен и как убрать борщевик -_Solo_- : 01-07-2026 23:15


В России выпустят «Черную книгу» растений, в которую, кроме всем известного борщевика Сосновского, войдут несколько сотен инвазивных видов. Какие растения уже запрещены, как от них избавиться на участках и что грозит за игнорирование проблемных посевов.

Что такое инвазивные растения

Инвазивными называются чужеродные виды, которые попали в нетипичный ареал обитания естественным путем или специально завезены человеком, сообщил 360.ru биолог, агроном Михаил Воробьев. Проблема не в том, что они переносят специфические болезни, так как недуги растений общие для всех, а в безудержном распространении этих видов.

Это пришлые виды, которые каким-то образом попали, случайно или намеренно, в конкретный регион. Здесь они нашли новую родину, активно размножились и начали вести себя более агрессивно, чем у себя на родине, поэтому от них желательно избавиться.Михаил Воробьев Биолог

Инвазивные виды бесконтрольно размножаются, вытесняют местные и нарушают экологическое равновесие. Некоторые опасны для человека.

3764841_1klen2 (537x700, 63Kb)

Клен ясенелистный (американский)

В списке инвазивных, утвержденном приказом Рослесхоза, всего два вида:

  • клен ясенелистный (американский);
  • борщевик Сосновского

В документе территория России поделена на 15 районов. Большинству из них угрожают оба вида, некоторым — по одному. Чаще всего это клен ясенелистный.

Есть и региональные списки инвазивных видов. Например, в Москве чужеродными считаются 32 растения. Среди них айлант высочайший, люпин многолистный, дерен белый, пузыреплодник калинолистный, черемуха виргинская.

В Московской области таких четыре, включая золотарник гигантский и рейнутрию. Для особо охраняемых природных территорий инвазивных еще больше — 13 наименований. Среди них девичий виноград прикрепленный, облепиха крушиновидная, ирга и шиповник морщинистый.

Готовится к публикации «Черная книга» инвазивных растений. Специалисты единого научного центра Минприроды России ФГБУ «ВНИИ экология» и ботанического сада Российской академии внесут в нее более 500 видов, угрожающих народному, сельскому и лесному хозяйству.

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии