[700x393]

Стоило мне первый раз увидеть бигля на прогулке - как он тащит хозяина носом вперёд, утыкаясь в каждый куст, каждую травинку, каждый фонарный столб - и я понял: это не просто любопытство.

Это целая профессия. Причём профессия, которую эта собака выполняет с рождения и до глубокой старости, не требуя ни зарплаты, ни отпуска.

Вы наверняка тоже замечали эту картину: бигль идёт не глазами, а носом. Он буквально читает улицу, как книгу, только вместо букв там запахи. И чем больше я наблюдал за этими собаками (у знакомых, в парке, на выставках), тем больше убеждался - природа явно вложила в этот компактный организм какую-то невероятную инженерную мысль.

Нос, который считает молекулы

[577x412]

По моим наблюдениям, многие люди даже не подозревают, насколько колоссальна разница между нашим носом и носом собаки. Мы привыкли думать, что "у собак хороший нюх" - и всё, точка. Но когда узнаёшь цифры, начинаешь смотреть на своего пса другими глазами.

У биглей около 225 миллионов обонятельных рецепторов. Для сравнения - у нас с вами их примерно 6 миллионов. То есть разница не в разы, а в десятки раз - у бигля рецепторов почти в 37-40 раз больше.

Из-под пера Ларисы Рубальской вышло более шести сотен песен. Многие артисты обязаны поэтессе самыми известными номерами в своём репертуаре. Как никто, Рубальская умеет создавать простые и точные житейские зарисовки, понятные и доступные каждому. Этот дар не только прославил исполняющих её песни артистов, но и сделал народной любимицей её саму.

• [700x387]

Лариса Рубальская родилась 24 сентября 1945 года. В шоу-бизнес она пришла довольно поздно, до этого успев поработать библиотекарем, корректором и переводчиком с японского языка. Карьера молодой женщины, для души писавшей стихи, круто изменилась в 1983 году, когда её муж показал рукописи Ларисы композитору Владимиру Мигуле.

Лариса Рубальская написала десятки пронзительных и искренних стихотворений, которые легли в основу суперхитов многих звёзд. Порой наивно, с мягким юмором и светлой грустью поэтесса рассказывает о знакомых каждому чувствах, женской судьбе и превратностях любви. И даже эстрадные небожители кажутся добрее и человечнее...

В этом году ей наконец-то присвоили звание народной артистки Российской Федерации

Поздравляем с Днём Рождения Ларису Алексеевну, и желаем здоровья и творческих успехов!

Валентина Толкунова «Воспоминание» (1984)

Ларисе Рубальской повезло: первую мелодию на её стихотворение написал Владимир Мигуля, а готовую песню исполнила на всю страну Валентина Толкунова. Муж поэтессы — врач-стоматолог Давид Розенблат — пригласил жену на концерт, где со сцены впервые прозвучало «Воспоминание». Оказывается, он сам передал стихи композитору, не сообщив об этом супруге, которая не считала свой талант чем-то особенно выдающимся. Так была запущена блестящая карьера.

Сундарбан — это не просто лес. Это огромное болотное королевство, бережно выращенное Гангом на своих берегах и радикально отличающаяся от любого другого мангрового болота на планете. Ведь у него есть правители: королевские бенгальские тигры, которые превратились в настоящих земноводных.

[700x461]

Чтобы вы полностью прониклись крутостью этого места, мне нужно сначала объяснить вам, что такое мангровые болота. А это уникальная наполовину лесная, наполовину болотистая экосистема, которая может сформироваться только в тропиках, и только на берегах Мирового океана и устьях впадающих в него рек. Основу её составляют мангры — вечнозелёные деревья, способные расти прямо из солёной воды и ила, которых здесь в достатке.

[617x324]

Но чтобы выжить в таких условиях, деревьям пришлось здорово измениться. Например — они освоили живорождение. Семена мангров прорастают прямо на материнском дереве и падают вниз уже молодыми кустиками. Кустики заякориваются в глубоком иле и пускают во все стороны пневматофоры — особые дыхательные корни, не дающие корневой системе дерева задохнуться в плотном, не пропускающем воздух иле. Для нас, жителей далёкого севера такие деревья кажутся невозможными, но в Сундарбане на них приходится 70% от общего числа древесной растительности.

Царь рвал зубы своим приближённым, собирал уродства в банках и работал топором наравне с плотниками. Придворные шептались о безумии. За каждой из этих привычек стояло нечто иное, чем сумасшествие.

В небольшом кожаном мешочке Петра Алексеевича лежали восемьдесят с лишним человеческих зубов, вырванных его собственной рукой. Придворные, знавшие об этой коллекции, крестились и говорили между собой, что царь тронулся умом, а иные привычки государя пугали ещё сильнее.

К каждому зубу можно было назвать имя. Вот этот принадлежал певчему, что имел неосторожность пожаловаться на боль при государе. Тот выдернул щипцами у камер-лакея, у кухаря, у собственного денщика. Пётр носил с собой два футляра: в одном инструмент лекаря, в другом инструмент рисовальщика, и не всегда можно было угадать, что он достанет.

[700x522]

Окружающие боялись жаловаться на здоровье в его присутствии. Стоило кому-то поморщиться от зубной боли, как царь оживлялся, усаживал несчастного, брал щипцы и не отступал, пока дело не было сделано. Он гордился этим умением так, как иные государи гордятся выигранным сражением.

В те годы царь, вырывающий подданному зуб посреди дворца, казался знаком если не безумия, то опасного расстройства ума. Русский государь по всем понятиям должен был восседать неподвижно, в тяжёлых одеждах, окружённый молчаливой пышностью. Пётр же разрушал этот образ каждым своим движением, и разрушал сознательно.

Чтобы понять, почему пять его привычек называли безумием, нужно вспомнить, каким видели царскую власть люди конца семнадцатого века. Государь был не человеком, а иконой власти. Его руки не знали труда, его тело не показывали народу, его быт был отделён от простого мира золотой стеной обряда. Всякий, кто нарушал эту стену, покушался на само устройство мира.

Чон Хун Сон, родившийся в 1971 году в Йосу, Южная Корея, получил международное признание благодаря своим потрясающим акварельным картинам. Его мастерство в тонком сочетании света и тени в сочетании со способностью вызывать глубокие эмоции с помощью выразительных портретов ставит его в один ряд с самыми выдающимися современными художниками. .

В первой части были представлены его картины детей и молодых людей.

Но Jung Hun-sung рисует не только детей и молодых, он уважает старость, видит красоту мудрости и жизненного опыта пожилых людей, портреты которых и будут  представлены в этой части.

Иногда граница между теми, кто все знает наперед, и теми, кто просто проживает каждый день своей жизни, оказывается совсем не там, где мы привыкли ее искать. Остроумные и пронзительные строки Леонида Филатова заставляют по-новому взглянуть на вечный спор о том, кого на самом деле стоит называть мудрецом.

Несложен мир, совсем не сложен.
Мир прост. Он в принципе таков,
Что может быть легко разложен
На мудрецов и простаков.

Мы — простаки. Мы в жизнь бежим.
Мы верим в хлеб, любовь и книги.
И не подсчитываем миги,
Что составляют нашу жизнь.

И год как день. И день как миг.
Мы жмем сквозь беды и невзгоды
И экономим чьи-то годы
За счет непрожитых своих.

А мудрецы глазеют вслед,
Их жизнь скупа и неразменна -
В ней ни рассвета ни разбега,
Ни взлета, ни паденья нет.

Жизнелюбивы и юны,
Они хохочут, как Фальстафы,
Но их начала, как фальстарты, —
Однообразны и скучны.

Не знать бессонниц. Пить до дна.
И жить, сомненьями не мучась.
Неужто это все же мудрость?
Неужто все-таки она…

Леонид Филатов