И когда все следы смоет летний прибой,
Слишком теплый, ласкающий, пенный...
Я пойму : очень важно остаться собой!
Остальное всё - второстепенно!
Всё на свете проходит и тает, как дым,
Бытие скоротечно и тленно,
Человек лишь в душе должен быть молодым,
Внешний вид - это второстепенно!
Уходящих от вас отпускайте навек,
Вам не нужно рабов или пленных,
Ведь судьбой будет послан вам ваш человек,
Остальные все - второстепенны...
Солнце падает вниз, тает тонкая тень,
Вечер власть захватил постепенно,
Я ценю эту жизнь! Каждый прожитый день!
Остальное всё - второстепенно!


© Copyright: Юлия Олефир
Свидетельство о публикации №113111111340
https://stihi.ru/2013/11/11/11340
Художник Дмитрий Налбандян

Осень пришла

Читать далее...

Декабрь 2025 года: Мир напряженно вслушивается в передачу сигнала глобального вещания

Мир напряженно вслушивается в то, как сигнал объединяет планету.
В декабре 2025 года произойдет нечто экстраординарное: глобальный радиосигнал будет транслироваться одновременно на всех континентах. Правительства, ученые и коммуникационные сети готовятся к беспрецедентному моменту в современной истории.
Это не обычная передача. Предполагается, что сигнал содержит синхронизированное сообщение, предназначенное для охвата каждого уголка Земли, переведенное на несколько языков и на всех основных частотах.
Официально цель все еще держится в секрете, но инсайдеры намекают на послание единства, осознания или, возможно, даже откровения.
Читать далее...

В январе 2004 года в редакцию "Советской Луганщины" пришла пожилая женщина и передала пакет от своей ушедшей недавно из жизни подруги. Гостья редакции объяснила, что своим визитом она выполняет последнюю волю уроженки Волынской области, активной в прошлом бандеровки, которая к концу жизни переосмыслила свою жизнь и решила своей исповедью хоть на малую толику искупить непоправимый грех.
Читать далее...

Землетрясения в Италии усиливаются: ученые предупреждают о возможном извержении вулкана в Неаполитанской кальдере

Сильный рой землетрясений потряс кальдеру Флегрейских полей к западу от Неаполя 29 и 30 октября 2025 года.
За 24 часа было зарегистрировано более 150 землетрясений, самое сильное из которых достигло магнитуды 3,9. Итальянский национальный институт геофизики и вулканологии (INGV) сообщил, что эпицентры находились на 2-3 км ниже Поццуоли, в пределах супервулканической структуры шириной 13 км, последнее извержение которой произошло в 1538 году.
Читать далее...

Среди всеобщей изменчивости возникает одно постоянное стремление – стремление к индивидуации. Мы находимся не у истоков и не у цели; истоки остались далеко позади, а цель начинает от нас отдаляться, как только мы к ней приближаемся. Мы сами – это наша теперешняя жизнь.
Потери, печаль и предательство – не просто гиблые места, в которых нам невольно приходится оказываться; это связующие звенья с нашим зрелым сознанием. Они являются такой же частью нашего странствия, как и то место, где можно остановиться и передохнуть. Великий ритм приобретений и потерь остается вне нашего контроля, но в нашей власти остается лишь желание найти даже в самых горьких переживаниях то, что дает силы жить.
Джеймс Холлис, "Душевные омуты"

В 1991 году начался один из самых смелых и противоречивых экспериментов в истории науки. Восемь человек, запертые под гигантским стеклянным куполом в аризонской пустыне, должны были провести два года в полной изоляции от Земли. Их дом, «Биосфера‑2», был грандиозным проектом стоимостью 200 миллионов долларов — попыткой создать идеальную, самодостаточную экосистему для будущих колонизаторов других планет. Но вместо триумфа человеческого гения мир стал свидетелем драмы голода, удушья и человеческого разлада.
Читать далее...

Всегда этот проклятый дождь осенью. Светлана шла по двору, держа зонт так, будто он мог защитить не только от капель, но и от всего этого пустого мира вокруг.
Ключ повернулся в замке. И вдруг:
— Мяу.
Светлана остановилась. Повернула голову.
У двери, прижавшись друг к другу, сидели трое. Три крошечных комочка шерсти, мокрых до нитки. Рыжий, белый и чёрный — будто кто-то специально подобрал цвета.

Читать далее...

История климата нашей планеты хранит загадочные и мрачные страницы. Одна из них — так называемый «Малый ледниковый период» — период глобального похолодания, пик которого пришёлся на XVI–XVII века. Учёные долго спорили о причинах этого климатического сдвига, указывая на солнечную активность и вулканические извержения. Однако новое исследование предлагает взглянуть на эту эпоху под иным, тревожным углом, связывая падение температур с трагическими событиями на другом конце света — колонизацией Америк.
Читать далее...

Мужчина после сорока имеет сложный вид: ещё не овощ он пока, ещё не инвалид, с колоноскопом не знаком его глубокий тыл, он для рывка ещё тайком не пьёт силденафил, но всё же лихости былой уже в поджилках нет, в его глазах рябит юлой тревога средних лет, и в баре девушки таким горазды отказать, хотя им гадинам самим уже за тридцать пять. Домой приходит он один, пугая сонных мух, с его стартующих седин никто не сдует пух. В пыли диплом и медальон - следы былых побед. Никто в мужчину не влюблён уже пятнадцать лет. На ужин ест он доширак, кроша в тарелку лук - провинциальный холостяк, каких полно вокруг - бельё не стирано давно, и простыни пусты, и выйти хочется в окно от этой пустоты. Теперь представь, что это ты, узнай себя в словах: все распальцовки и понты твои сошли на швах, нет кортов теннисных и яхт, и лимузина нет, из Портофино дочь твоя не шлёт тебе привет, в твоём активе не отель, а ателье «Камыш», на длинноногую модель глядишь в инете лишь, с делами полный кавардак, жена даёт развод... Провинциальный холостяк. Почти уже. Вот-вот. Строга статистики строка среди родных осин к мужчинам после сорока - и манны не проси ни у небес, ни у собеса (вид ещё не тот), ни у знакомых поэтесс. Кто пожил, тот поймёт, а кто не пожил, тот ещё схлопочет лиха фунт. Здесь не берут мечты в расчёт - вколачивают в грунт, по самый абрис хохолка, как будто и не жил. Про женщин после сорока мне спеть не хватит сил. © Copyright: Дмитрий Растаев, 2024 Свидетельство о публикации №124103006233 https://stihi.ru/2024/10/30/6233 Художник И. Тер-Аракелян

Самое правильное при расставании - уйти. Эрих Мария Ремарк, "Триумфальная арка" В этом доме давно для него не готовили ужин. Сонно вслед за звонком изнутри копошился засов. И в какой-то момент на вопрос: «Я, наверно, не нужен?» - Не ответил никто, кроме старых настенных часов. За четырнадцать лет всё бывало … Всего и не вспомнишь. Но впервые внутри взвыл от боли подраненный зверь. «Ты звони… Просто так. Или если нужна будет помощь…». И тихонечко вышел, оставив незапертой дверь. Незатейливой, даже комфортной казалась разлука Ей, оставшейся там, за незапертой дверью, внутри. Если вдруг заболит – не беда, протянуть только руку, И послышится шорох привычных шагов у двери. Разговоры о прошлом со временем вовсе затухли. Он на просьбу заехать в тот раз ничего не сказал, А пришёл, как всегда... В непривычно начищенных туфлях. И чужими, совсем незнакомыми были глаза. Захотелось внезапно, чтоб о'бнял, как раньше, погладил. Отстранился без пафоса, встал, взад-вперед походил, Чемодан с инструментом достал, прикрутил выключатель. А в дверях, уходя, проронил: "Я сейчас не один". И опять не закрыл за собой эти чертовы двери! Словно, есть продолженье, как будто ещё не финал. Это слово "сейчас" до конца не давало поверить, Что уже не любил, что уже не спешил и не ждал. Он давно был любимым отцом и внимательным мужем, А она не спала по ночам, ожидая звонка, И молилась, чтоб он заскочил, как когда-то, на ужин Или просто вернулся, чтоб двери закрыть до щелчка. «Я нужна тебе… Ты ж не прощался со мной! Я не верю… Я проснуться хочу. Приезжай, оборви этот сон!» Но звучали в ответ не шаги за незапертой дверью, А размеренный шаг длинной стрелки настенных часов. © Copyright: Виктория Климкевич Свидетельство о публикации №113011601666 Художник Анри Матисс.

В тот день я, впервые за полгода, позвонил своему лучшему другу и извинился, что не смог поддержать его в сложную минуту. На что он мне сказал: "Я знал, что ты мне позвонишь... Приходи..."

Как-то в магазине я увидела девочку лет восьми. Она разговаривала с собакой, гладила ее и улыбалась. В стороне стояли ее родители. Они, держась за руки, наблюдали за ней и по их лицам было видно, что они счастливы. А чуть позже я услышала, как они поблагодарили хозяйку собаки, и узнала, что их дочь больна аутизмом и они первый раз услышали, как она говорит полными предложениями.

Сегодня пришла в школу и увидела, что моя одноклассница перекрасилась в белый цвет. Я спросила ее, зачем она это сделала и она ответила: "Хотела посмотреть, пойдут ли мне светлые волосы до того, как начнется химиотерапия".

Моя двухлетняя дочь, которая не умела плавать, упала в бассейн, я был на кухне и когда подбежал дворовая собака уже вытаскивала её из бассейн аккуратно зажав её платьишко в зубах. Теперь у нас есть собака.

Возвращаясь с работы домой, я проходил мимо женщины с двумя собаками. Одна из них была без лапы, но они обе хромали. Я не удержался и спросил, что случилось. Хозяйка улыбнулась и рассказала, что одна собака потеряла ногу, когда защищала вторую и теперь вторая хромает из-за того, что она благодарна ей.


https://happy-school.ru/publ/malenkie_istorii_iz_zhizni_kotorye_zastavljajut_zadumatsja/8-1-0-15585
Иллюстратор Симонова Ольга

Когда мы смотрим в ночное небо в поисках признаков внеземного разума, мы, возможно, смотрим не туда. Гораздо более тревожные и загадочные события разворачиваются не над нами, а у наших берегов — в тёмных, неисследованных пучинах океана. В то время как НЛО прочно вошли в массовую культуру, их куда более неуловимые собратья — НПО, или неопознанные подводные объекты, — становятся предметом растущего беспокойства и обсуждения в официальных кругах. Тысячи зафиксированных случаев заставляют задуматься: наблюдаем ли мы начало необъявленного вторжения или же становимся свидетелями деятельности, способной изменить наши представления о мире?
Читать далее...

1. - Прихожу вечером с работы. Затеяли с дочерьми пельмени лепить. Я тесто сделала, фарш накрутила.
И вдруг почувствовала себя плохо. Сказала дочерям:
-Лида, Алёна, начинайте лепить, я немного полежу.
Дочери у меня самостоятельные, и без меня бы справились неплохо. Но я предпочитаю всегда приготовление еды контролировать.
А тут чувствую, что сидеть не могу.
Прилегла. Голова болит, спать не хочу, просто лежу, жду, когда таблетка болеутоляющая подействует.
Вдруг дверь открылась и в комнату вошла Алёнка.
Читать далее...

Давным-давно, в эпоху, которую современная наука теперь считает просто легендой, существовали сообщества людей, которые жили в полном единстве. Они были не „людьми“ в современном смысле этого слова, а существами – наполовину физическими, наполовину легкими.
Они не знали концепции "я". В то время осознание обособленности считалось болезнью сознания. Каждый член племени был всего лишь ответвлением единого живого организма – сообщества, дышащего в одном ритме, мечтающего о сне и пробуждающегося в единой реальности.
Читать далее...

Самой покладистой моральной категорией является так называемая совесть.
В одном душевном состоянии совесть строго судит человека, выносит ему приговор; в другом же они прекрасно договариваются между собой, поделив ответственность.
Уилки Коллинз, "Отель с привидениями"

Антитабачная кампания
Борцы с курением лишились того, на что они опирались. Статистические данные вреда курения (особенно пассивного) – оказались фальшивкой. Суд столичного округа Колумбия в США установил, что статистику о вреде курения сочиняли по заказу фармацевтических компаний.
Он постановил убрать из списков материалов, распространяемых Food & Drug Administration, шесть докладов американского Минздрава о вреде курения для курильщиков и окружающих. Кроме того, он постановил исключить из состава советников FDA трёх экспертов, причастных к составлению этих документов.

Читать далее...