Я понимаю иностранцев: даже мне, плоть от плоти этой страны, для составления классификации огурцов нужно несколько дней. А им и жизни не хватит разобраться. Поэтому попытки имитировать славянские соленые огурцы всегда приводят к появлению на рынке продукта, тяготеющего к типам 1, 2 или 3. Лежат они в банке, в мутном рассоле, вроде все как надо… но увы.

В годы моего проживания за бугром у нас (русских) было принято ходить друг к другу в гости с огурцами. Рассказывать, в какой именно турецко-польско-арабской лавке они приобрели свое сокровище. А потом дегустировать и кривить рожу: не то!

Турецко-арабская продукция ближе всего к идеалу: вкус молочно-кислого брожения легко имитировать восточными специями. (Такими огурцами меня кормили палестинцы на окраине Иерусалима, я спросил у них шаурмы, надеясь (судя по цене) сожрать на ходу, но меня усадили за стол перед огромной тарелкой мяса, а окрестность заставили всякими соленьями, в том числе и огурчиками, я их люблю до сих пор за это, этих арабов, но умолкаю, ибо urbis упрекнет меня за сочувствие палестинским террористам).

Но текстура у тамошних огурцов не та: хрусту нет. Понимание этого объединяло эмигрантов, как ничто другое. В сущности, больше ничто со многими из них и не объединяло. А потому во время этих встреч приходилось мне, бедному, аккомпанировать на гитаре песне "Ты ж мене пидманула" и даже имитировать ухаживание за женщиной, которая, как мне достоверно было известно, занималась уринотерапией. Все это расширяет кругозор, но размывает собственную индивидуальность. В этом главная проблема эмигрантских сообществ.

А потом, прикупив 8 соток чужой землицы, я привез из совка семена настоящих засолочных огурцов! И сирень тоже посадил, и жасмин, и русские гладиолусы, и даже репу. Задним числом изумляюсь: какой цельностью духа надо было обладать, чтобы обанкротившиеся ценности своей страны так безоглядно пересаживать на чужую почву? Огурцы поселились в оранжерее рядом с виноградом. Но, в отличие от винограда, ни хрена не плодоносили. Поэтому я ограничивался засолкой тамошних рыжиков, что выходит за рамки сюжета, хотя и не менее вкусно. А когда я домик продал, новый хозяин (из местных) первым делом выкорчевал сирень, оранжерею снес и пристроил сверху дома мансарду, какие часто можно видеть в домах состоятельных работников прокуратуры в поселке Баковка (увидеть это чудо можно по адресу: Folemarksvej 6, Broendby Vester, Denmark). Системы ценностей сейчас в мире вообще жутко перепутались, я лучше не буду о них больше ничего говорить.

Ну и для полноты картины повторю то, о чем уже как-то писал: все годы за бугром снился мне сон, что вот я в Москве, и сегодня улетает мой самолет, а я забыл сделать все самое главное, ни с кем из друзей не увиделся, и, главное, огурчиков соленых не купил. Тех, которые настоящие. За ними отчасти и вернулся: кто же знал, что здесь у нас все тоже очень сложно?