Мир воняет йодом и корнем солодки. Во рту горько как от левомицетина. В животе поселился страх. Потому что заболел ребенок. И все- все в мире перевернулось с ног на голову. Дома тишина, жесткое дыхание, лающий кашель. И еще сын горячий, как печка.
Я смотрю цвет стула, цвет мокроты, я - средневековый алхимик. 10 мл. нурофена, 5 мг. амбробене, антибиотик: 10 мг на 10 кг. массы тела.
Протираю водкой, меняю мокрый бинт на лбу, а он все равно горячий. Смотрю на градусник. 39 и 7. Говорю:
- Господи!
И мне опять страшно.
Потом говорю:
- Б…!
А врач говорит:
- Если температура продержится до среды – начинайте другой антибиотик. На прием – в понедельник. Она устала переживать за всех.
Я вливаю в этого суслика капли, миллилитры. Я убиваю вирус, а ему хоть бы хны.
Я говорю:
- Что тебе принести вкусненького?
А он ничего не хочет. А потом говорит:
- Сил нет, принеси искусственного адреналина!
И вот когда он первый раз потеет - тебе кажется, что большего счастья на свете нет!
На градуснике 36 и 6. Он съел куриный бульон!
- Ма, я хочу куриную ножку!
- И еще банан принеси!
- И яблоко.
Дети растут во сне и еще во время болезней. После гриппа - одно жизненное кольцо на срубе, бронхит приравнивается к второму высшему образованию. Мой сын, когда болеет, спрашивает у меня такие вещи, что я теряюсь, кто из нас старше.
Он показывает мне две каты из каратэ, прыгает на канат, потом делает шпагат, и корябает ламинат машинкой. И ты смотришь на него так ласково, будто он с войны вернулся.
Ты говоришь:
- Спасибо, Господи.
А потом:
- Б…, !
У тебя плывет мир перед глазами. И ты понимаешь, что заболела.
Вот удивительно у меня получается: пока я нужна человеку, я мобилизуюсь до предела и никакой вирус меня не свалит, а как только все позади, можно расслабиться, тут то и наступает п…ц.
Вот недавно только была Нина землянская, здоровая кобыла, потом была Нина землянская-образцовая мать и сестра милосердия, а сейчас кусок говна с распухшим носом. Лежу в кровати и вокруг розы из туалетной бумаги, сопливчики. Читать не могу, телик нах. Срань господня. И все это сделал какой-то сраный микроб. ОРВИ. Ничего не понимаю…