Часто ли к вам ранним утром в окно пятого этажа стучатся незнакомые мужчины с просьбой дать стакан воды? Может быть, вы хотите сказать, что это обычное дело, вроде романтического свидания на крыше? Я так не считала ни в то утро, ни до него, ни после… И вечерами я думала примерно то же самое. Как еще, как не в своей берлоге можно спастись от безумства? Окопаешься со всех сторон и все, что свистит надо головой – пофигу.
И тут такая случайность! Это так может случиться все, что угодно?
С кем не случается, бывает люди идут себе на работу утром по свежему снегу (а кто и по хрустким листьям), поглядывают по сторонам и падают в колодец. Пока летят, думают о жизни, как все хреново, как все хреново… но было и хорошо… И когда их полет прерывает какое-то новое обстоятельство, думают: «ну вот, приехали!». И молчат. Может быть, один из ста в этот момент способен на крик. И это точно не я. В детстве мне часто снился сон, как я открываю кухонный шкаф, и с верхней полки на меня падает пустая трехлитровая банка. Она летит долго до бесконечности, а я смотрю на нее, задрав голову, и не могу сдвинуться с места. И не могу кричать, потому что голос выпорхнул через открытый рот и только его и видели… Странная случайность. Разве могут сниться такие сны, особенно в детстве, когда всем видят одни полеты?
Этот мужчина увидел меня, и ему захотелось пить. Или он хотел пить и думал, в какое бы окно постучаться. И тут на его пути – мое окно, без штор и каких-либо тюлей. Наверное, теперь я подумаю о защите окон, а тогда я хотела, чтобы света в комнате было как можно больше. Даже иногда открывала его настежь, из-за чего гостям приходилось залезать ко мне на диван с ногами. Свет гулял везде легким сквознячком и хватал за ноги. У него теплые пальцы, но холодное дыхание. Не обойтись без шерстяных носков. Его чудачества могли зайти очень далеко, тогда мне самой приходилось прятаться под одеялом, чтобы он не схватил…
А теперь этот мужчина молча стучится в окно…. Я сначала и не поняла, откуда стук – обычно это дверь… издает такие звуки. Но это был необычный бедовый день, и звуки были другие, и я застрела в этом колодце, дерзко брыкаясь ногами и схватившись руками за рамки объективного. Со стороны этого путника было довольно смело оставаться прямо напротив моего окна, напротив которого стоит мой диван, на котором все еще лежу, но уже заметила его, я. Не зная, что написано у него на сердце, я все-таки открыла… Вода быстро исчезла из протянутой ему кружки, вслед за ней исчез и он сам. Бог воздаст каждому по делам, подумала я, и снова уснула, было еще раннее утро.