Было это лет пятнадцать назад. Выпиваем с другом в тихом кафе, попутно играем в бильярд. Нам хорошо. Вдруг звонок на мобильный другу, он как раз прицеливается кием - на сукне очень сложная композиция. Я был уверен, что Паша сперва ударит, потом уже отзовется на телефон. Но он берет кий под мышку и «алло».

Звонит его жена, мне было хорошо слышно ее голос: «Ты когда домой?». Паша отвечает: «Скоро, мы немного еще с Лехой посидим, ладно?». Она: «А ты зашел в магазин, купил, что просила?» Он: «Да, конечно». Она: «А про завтра помнишь? Мы в гости идем!» Он: «Конечно, я очень рад». Она: «А когда ты купишь нам шкаф?» Он: «Да хоть завтра!» Она: «Завтра мы в гости, давай послезавтра!» Он: «Вообще это суббота, я хотел…» Она: «Мало ли что хотел. Надо!» Он: «Да, конечно». Она: «И заканчивай там уже, я тебя жду дома быстрей!» Он: «Еще часа полтора, ладно?»

Но жена была неумолима: полчаса, не больше. Замечу, мы сели буквально за двадцать минут до того. Еще замечу: Паша вовсе не пьяница, он всегда много работал, тут к нему вообще никаких претензий.

Паша наконец закончил эти свои «да, конечно». Посмотрел на меня: «Давай прям быстро доиграем и поеду. Извини. Я же подкаблучник». И усмехнулся. Он ударил кием, нелепо ударил, шары тупо разлетелись, композиция потерялась. Да и наш славный вечер тоже потерялся.

И черт с ним, вечером. Главное: они с женой до сих пор вместе, и вполне счастливы – ну насколько могут быть счастливы люди в сорок с лишним.

Мой умный друг Паша сформулировал честно и кратко: да, он подкаблучник. Обычно мужчина в том никогда не признается. Он же мачо, самец, даже альфа-самец. Но все это лишь игра, условность. Такая вечная семейная пьеса. Муж делает вид, что он главный, а жена тоже делает вид, что он главный. Хотя он не главный, он ничего не решает, он делает то, что велит жена. И это очень хорошая схема. Нет, я не шучу.

Я вообще считаю, что хороший брак – либо тот, где абсолютно всем заправляет мужчина. Не самодур, не скандалист, а умный и прозорливый мужчина. Либо тот, где мужчина – истинный подкаблучник. А вот когда нечто среднее: мы типа равноправны, мы во всем друг друга поддерживаем, мы всё вместе решаем – нет, это фигня для психологических журналов, которые лежат в наших уютных туалетах. В жизни это не работает. В любой системе должен быть главный. Тот, кто заводит весь механизм. Часы с двумя маятниками не ходят.

И в России я вижу: преобладает именно второй тип супружеских отношений. Муж доверяет жене все полномочия, она все решает, она заводит их семейные часы. И они тикают, исправно тикают десятилетия. А он лишь кукует потешно: "Я главный, ку-ку!"

Видел однажды такую сцену на одном курорте. Муж, жена, двое мелких детей приехали в гостиницу. На ресепшене выясняется: у них нет номера. Какая-то ерунда, накладка, номер не забронирован. Мест нет, разгар сезона. А они потные, с чемоданами, дети валятся с ног. Муж, крупный, высокий дядька, восклицает: «Я так и знал, что будет какая хреновина, так и знал! Вот что нам теперь делать, а?» И падает в большое мягкое кресло. Дети ревут. Жена командует: «Всем успокоиться! Сейчас я буду решать!». (На всякий случай еще раз: муж в кресле, а жена будет решать.) И через десять минут жена всем снова командует: «Подъем! Едем в другую гостиницу. Она на звезду меньше, но тут не до жиру». Муж еще что-то немного бурчал про неудобства, почему на звезду меньше, и вообще. Но жена вручила ему большой чемодан, и он замолчал.

Нет, наши мужчины вообще что надо. Мы молодцы. Мы всё знаем о тактико-технических характеристиках установок С-300, мы готовы часами рассуждать о сложной обстановке в Венесуэле, мы умеем вовремя подсказать Дзюбе, когда надо бить по мячу.

Только решений мы принимать не очень хотим и не любим. Это пусть жены, а мы поспорим немного - для вида. Потому что мы же как бы мачо и альфа-самцы. Мы же крутые русские мужики, да мы всех вертели. Мы даже после третьей не закусываем. И только жена, умная жена, смотрит насмешливо на этот «парад» и тихо подсовывает огурец: «Закусывай, я тебя на себе домой не потащу».

Еще когда я в школе работал - очень давно - и много ходил по домам своих учеников, то с удивлением наблюдал: почти в каждой семье главная - женщина. Это же сразу видно, когда застаешь людей врасплох, когда они не играют на публику. То были самые обычные семьи. В основном, хорошие семьи. Я был молод тогда и удивлялся: как это так, почему?

Да потому! Это всех устраивает.

Нас очень много в России - подкаблучников, тайных или явных. И это очень хорошо. Лучшие наши семьи - те, где мужья именно такие. Счастливые подкаблучники. Только еще бы закусывали.

Но что я всё о других?

В моем первом браке я пытался ретиво быть главным, изо всех сил. Я командовал, я бесился, если что не по-моему. Во втором мне было уже все равно, я успокоился. И расстались мы, думаю, лишь потому, что жена не хотела командовать, а я тоже не рвался. Механизм никто не заводил. Часы перестали ходить. Сейчас, на заре третьего брака, я готов быть подкаблучником. Прямо мечтаю. Смиренным и тихим. Это лучшая модель для русской семьи. Залог ее счастья.