такая серая, но нежная весна. ну как же хочется солнца, тепла. а вот нет. только краски в сиреневой перчатке да мерзнущая покрасневшая рука, держащая сигарету. болезненные реакции на звуки. как у Гришковца: "бабушка, ну не надо так громко пить чай". каждого, кто издаёт звуки, хочется придушить, только тоже..негромко. хочется сейчас подальше от всего этого. в Ростов, где вообще звуков нет. нет их, понимаете? тихо-тихо. или куда-нибудь в Оленино. там банальная пустота и всё. вокруг только прекрасные леса и пустые деревни. там живёт человека два, не больше. они не могут нашуметь.
закрыться от всех и быть только наедине с собой, с накопившейся кучей книжек, фильмов и блоком сигарет. и бутылкой чего-нибудь крепкого и благородного. и кипятильник, и баночка кофе. большая ещё кружка такая, с Эйфелевой башней на ней. смотреть и думать о Париже. и совсем не хотеть туда. а может, я просто уеду, возьму тетрадку и буду рисовать и писать стихи. я совсем не умею делать ни того, ни другого, но ведь я уеду - и стану Большой Мечтательницей. обязательно, я обещаю. ведь Мечтательницы всегда рисуют и пишут стихи. да. на даче тихо и хорошо сейчас. если всё достанет окончательно, я уеду именно туда. как мне это было необходимо в начале учебного года. да. возьму ключи, уеду. отключу мобильный, возьму тысячи три и пойду покупать то самое, благородное, и блок. книжек и так, и фильмов тоже. запихну это в большой рюкзак. как раз с ним я ездила в Ростов. билет в тишину. доеду до остановки, сяду на автобус и буду смотреть, как отдаляется Москва. потом пройду от остановки до нашего домика. открою его, там будет холодно, очень холодно. я поднимусь наверх и включу обогреватель. там станет тепло и уютно. а потом на улице стемнеет, и я включу ту самую лампочку со стрекозками. возьму книжку и буду проживать чью-то жизнь, чьи-то чувства. и никто не будет диктовать мне, как жить. я буду спускаться, чтобы сварить ещё кофе. я буду курить прямо в комнате, лёжа на матрасе, стряхивая пепел в рюмку из-под водки. потом захочу спать, достану из ящика вино, найду штопор и открою. найду бокал. он будет обязательно очень пыльный. ночью под крышей скребут мыши. шумят ветки берёзы об моё окно... а потом настанет время проветрить комнату, помыть бокал, убрать кучу бутылок, собрать книжки, положить их в рюкзак и закрыть дверь. дойти до остановки, сесть в автобус и смотреть, как приближается Шум. приехать домой прокуренной и захмелевшей, получить по морде... я не вернусь.