Он уже забыл когда последний раз покидал комнату. Сначала было невообразимо пусто, но вечерами когда звуки стихали, когда из света оставалась одна лампа, мир сжимался до размеров стала. Но и это еще не все. Мало было того что бесконечная, необъятная вселенная умещалась на серой плоскости стола, в добавок в этом мирке замирало время. Оно останавливалось. Замирало в каждом предмете: в пачке сигарет, в книгах и кипе бумаги, в ручке, небрежно брошенной или умышленно оставленной в качестве закладки на пожелтевших страницах. Иногда в покой вмешивалась кружка кофе. Но и она не торопилась. Белая дымка над горячей жидкостью туманом поднималась к солнцу лампы, чтобы исчезнуть там без следа.
И возможно не так давно он заперся в этой келье, но каждый такой вечер давал ощущение доброй тысячи лет. В этот момент он чувствовал себя богом. Закрыв глаза создавал миры и тут же рушил их найдя изъян. Давно исчез интерес к этому занятию, скорее осталась привычка. И мысли все время стремились убежать от процесса созидания. Каждый раз примешивались в идеальные миры черты чего-то внешнего. Мысли куда то стремились, силились вписать в простую и логичную картину чей то образ, голос, запах. И снова мир разрушался под тяжелыми ударами непреклонного цензора.
Но сегодня было все не так. Может он что то услышал, или заметил что-то, чего раньше не было в воздухе, в голосах, в словах, в движениях. Очередной не слишком логичный мир на этот раз выстоял под ударом уже не такого тяжелого молота логики и обстоятельств. Мир усложнялся и путался, манил цветами, впечатлениями, опасностями. Что то говорило ему "ну же, ты так любишь риск!! Рискни наконец. Не ты ли столько раз бросался в самые сложные и ненадежные авантюры, не тебе ли столько раз удавалось выйти сухим из воды, а если и приходилось пострадать, то ты быстро зализывал раны и снова поднимался? Так чего ты ждешь?"
Парень потянулся в кресле. Мысль казалось интересной, но слишком заманчивой. Казалось что там за ней спрятан капкан, но нюх ничего подобного не улавливал. А может бездействие и затворничество убили в нем чутье, которое всегда позволяло выкрутиться из передряг, рисковать зная все наверняка.
Все было впереди. А сейчас был момент делать ставки, большие как всегда, но и победа сулила в разы больше.
Рука потянулась за сигаретами и он не стал спорить с ней. Взял пачку и вышел. Дверь закрылась, оставив комнату в молчаливом раздумье