"Давно" было в субботу, правда, но на всякий случай всё-таки предупреждаю, что память у меня девичья. Буду, как повелось, кратка. Относительно кратка.)
"Высоцкий" - главный видеоролик предвыборной агитации - как уже неоднократно отмечалось, не о поэте, не о барде и не об актёре, а о полковнике КГБ (Смоляков), сиречь кандидате от правящей партии (далее Краб). Получился фильм "Юность Ленина" на новый лад, в котором герой спасает Наше Всё от советской власти, как бы предвосхищая светлые годы демократии. Безруков под тонной грима легко узнаётся в паре кадров "голова лежит на боку", когда с гримом практически и не старались, однако кого-то ещё пытаются ввести в заблуждение эпизодом, где в одном кадре два Безруковых. Мифический Высоцкий для Безрукова - очередной Мессия в ряду Иисуса, Есенина и Пушкина, от него ничего не требуется, кроме как нараспев произносить былинные монологи голосом Никиты Высоцкого. Смысл сюжета сводится к тому, что Высоцкий, оказывается, пережил клиническую смерть - и как только могли коварные коммунисты скрывать эту Священную Правду столько лет?! Публика негодует, но её уже не проведёшь: она-то знает, что коммунисты убили Есенина, значит, и с Высоцким дело нечисто. Однако нынешний фильм переплюнул все прежние киножития Безрукова: к финалу у его героя вообще не останется врагов, все перевоспитаются, как в мультфильмах. Фабула же сводится к суете чрезвычайно нервных (нехорошее окружение Высоцкого) и чрезвычайно серьёзных (хорошее КГБ) мужичков: скандальчики, интрижки и расследования следуют одно за другим. Всё начинается с того, что Краб берёт за горло узбекского импрессарио Фридмана (Астрахан) по приказу сверху "бороться с деятелями культуры" и вербует его подловить артистов на нелегальных концертах. Высоцкий тем временем старательно СТРАДАЭ, но его ушлый продюсер Леонидов (Леонидов) везёт его в Узбекистан, чтобы срубить на нём капусты. Там у Высоцкого начинается ломка, но узбекский врач скорой помощи внезапно! оказывается принципиальным и отказывается колоть морфий страдальцу. Леонидов и быдловатый врач Высоцкого (Панин) никак не ожидали такого вот конца, но дойную корову надо поддерживать живой, и жене Леонидова, загадочной Тане (Акиньшина), любовнице Высоцкого, поручают доставить "лекарство". Тут включается "колчак" - фильм о том, как женщина спасает Наше Всё, заручаясь симпатиями сентиментальной аудитории. Тане удаётся провезти морфий на военном самолёте, а Краб пасёт её, спасая от таксиста, который оказывается, как все кинопредставители этой профессии, злостным насильником. Отобрав у неё документы, Краб позволяет ей доставить груз по месту назначения и готовится взять всю шайку-лейку с поличным, но выясняется, что он перестарался: нельзя допустить, чтобы партийные функционеры аплодировали наркоману. Операция сворачивается, но к Крабу приезжает московский коллега (Ильин) и советует задержать Таню, чтобы с помощью шантажа управлять Высоцким. Тогда-то и случается та самая смерть - вот только так, что весь зал умирает со смеху. Горе-реаниматоры, как комедийный ансамбль, разливают целую бутыль (нафига врачу бутыль?Оо) нашатыря, хватаются за оголённые провода без риска для жизни и (внимание!) колют адреналин в ШЕЮ. И случается ЧУДО - Высоцкий воскресает, как и подобает Мессии, после восьми (!) минут лежания на ковре с остановившимся сердцем. И не просто воскресает, а встаёт и закуривает. Да здравствует отечественная медицина, самая гуманная медицина в мире! Видимо, нам намекают, что скоро так будут лечить всех. А поскольку создатели фильма упорно "держат в тайне" Безрукова, создаётся впечатление, что нас хотят убедить, что магическими силами Первого канала Высоцкий воскрес ещё раз. Далее - по восходящей: Таня и Высоцкий ложатся в постель, но не для того, что приличным людям делать не положено - воскресший молится, и прослушивающий номер Краб (а что, интересно, собирался услышать?) слушает молитву и меняется к лучшему. В аэропорту Таню задерживают, но Высоцкий отказывается прикрывать ею свою репутацию, предъявляя внезапное! доказательство её невиновности - дорожки на руках. Краб тоже ну никак не ожидал такого вот конца и вернул ей документы, а Фридман врывается в кабинет и торжественно сжигает улики концертной деятельности Высоцкого. Шайка улетает, а Краб, провожая самолёт, пафосно рвёт на ветер документы против Тани и Фридмана. Повторюсь, спасает Наше Всё - спасает икону "Свободного Художника", который вот он, прямо в самолёте, сразу же вышел из творческого кризиса и начал карябать стихи на сигаретной пачке. Спасать самого Высоцкого, который, оказывается, и не знал (!), что за лекарство ему кололи (современные партийные функционеры тоже не стали бы слушать наркомана), - например, помещать в наркодиспансер, - никто не собирается. О чём и свидетельствует комментарий под занавес, что ровно через год после клинической Высоцкого настигла настоящая. Смотреть длинный фильм ради Правды о том, что Высоцкого Вернули, дабы он Осознал - конечно, смысла нет. Ради песен - тоже: их практически не прозвучало, кроме единственной идеологически безопасной (её единственную можно услышать на государственных радиостанциях) - "Охоты на волков". Видимо, цензура посчитала, что эта песня действительно про зверушек.