Родилось в беседе на форуме.

Alienoid
Я как раз перечитал вчера "Малыша" Стругацких, и там, среди прочего, была высказана идея об обязательном включении в группу Контакта (которая осуществляет первый контакт с иными расами, соответственно) шизоида.
Дескать, никогда этого не делали и совершенно исключали, что контакт может состоятся не с адекватными иными, а с шизой. В этом, а так же в незашоренным земными ярлыками видением ситуаций, шизоид может быть очень полезен.
Эх, люблю я классику фантастики. Столько в ней живости, такие персонажи все классные, атмосфера, сюжет, а какие идеи периодически выныривают, аки стая дельфинов в окияне! Эх.
Уполз перечитывать Бредбери.

В ответ из меня ни с того ни с сего попёрло это:

ХРОНИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ.

Написано правой ногой за пять минут, но всё равно посвящается братьям Стругацким, Херберту, Гаррисону, Лукасу, камрадам по ТБТ и SF в общем и целом.

Опоры корабля коснулись каменистой поверхности планеты, пневматика глухо пыхнула и принялась честно исполнять свои обязанности по погашению вибраций и колебаний.
Когда всё стихло и пыль от посадочных двигателей улеглась, собравшаяся в кубрике команда увидела на обзорных экранах, что такое феерическое явление, как посадка звездолёта, не было не замечено. На окрестном каменистом пустыре уже собралась изрядная толпа аборигенов.
Капитан хмурясь всмотрелся в изображение и громко выругался:
- Едрыть его ходовым реактором в днище! Опять негуманоиды! - он задумался, жуя чубук своей любимой трубки , а затем нажал кнопку вызова и прогремел в микрофон, - Выпустить корабельного шизоида.
Из корабельных динамиков заиграла торжественна музыка и толпа слегка расступилась - по откинутой грузовой аппарели прямо к взволнованно ожидающим бетельгейзианцам катилось самоходное шасси (далёкий, но прямой потомок конструктивно идеального Лунохода-1) к грузовой платформе которого прочным космоскотчем было примотано извивающееся тело в тёмно- синем спальнике.
Тело выгнулось дугой и вращая глазами и брызгая слюной радостно завопило глядя в толпу:
- Здорово, нехристи! Ну шо, есть у вас нефть, али дух убиенного царевича паки-паки страху не имут?
В этот момент капитан в рубке досадливо проморщился и проговорил в микрофон:
- Добавьте ему.
Из борта "Лунохода" выдвинулся манипулятор с зажатым в клешне шприцем. Игла плавно вошла в ягодицу и тело расслабилось, заулыбалось.
Механический голос прошелестел:
- Рабочий режим достигнут, капитан, контакт продолжается.

Восьмой час с момента высадки. Контакт шёл строго по плану. Капитан сидел откинувшись в объятия своего монументального кресла, прихлёбывал дивный перуанский кофе и, несколько устало, но удовлетворённо смотрел на обзорный экран. На экране, освобождённый из пут космоскотча благодарными аборигенами, корабельный шизоид отплясывал вокруг лунохода в обнимку с бетельгейзианцами разухабистый кан-кан, сопровождая это радостными криками. По распаренному всклокоченному виду идиота было видно, что он абсолютно и полностью счастлив. Бетельгейзианцы размахивали фиолетовыми щупальцами, мотыляли глазами на стебельках и что то громко курлыкали, явно отвечая взаимностью своему космическому гостю.
- Силён бродяга, -довольно проворчал кэп, потянувшись за кофейником, - Вот это я называю «атом в жопе!».
Хотя в том что негуманоиды сошлись с шизоидом так легко не было ничего странного, как правило, все эти разумные улитки, тоталитарно-техногенные насекомые и премудрые в науках осьминоги страдали по меркам стандартного человеческого разума крайней стадией при...нии. Слава великим Братьям, комитет по астронавтике давно уже знал, как поступать в такой вот, уже давно ставшей стандартной, ситуации. Капитан космокрейсера «Аркадий» видел всё это уже не первый раз, он лишь периодически поглядывал на второй обзорный экран, позволяющий контролировать процесс приготовлений ко второй стадии контакта, планомерно и штатно проводившийся на штурмовой палубе. Всё было путём. Техники деловито и размеренно заканчивали тестировку систем титанов, шла навеска оружия на пилоны штурмовиков, боевые супермутантокиборгоклоны выстроились перед гравитанками и внимательно внимали сержантам , проводившим предконтактный инструктаж, в предвкушении оглаживая стволы тяжёлых огнемётов и автопушек.
- Капитан? – нежный певучий голос вкрался в его размышления.
- Да, капрал? – капитан обернулся и с удовольствием окинул взглядом стюардессу первого класса Рэйчел Дорриан. Все стюардессы были клонами известных порнозвёзд, и радовали не только взгляд, им то и звание стюардесс присвоено было лишь с целью успокоить обывателей из разряда заинтересованных налогоплательщиков. Ну сами подумайте – беспредельная чернота космоса, чисто мужской коллектив, годы полёта. В прочем, кто там не был, тому не понять, как по делу были вбуханы бабки в программу клоностюардов.
- Ах, капитан, взгляните на обзорный экран! – взволнованно вскрикнула клоностьюард, картинно захлопав ресницами. Её впечатляющая грудная клетка начала совершать учащённые вдохи-выдохи и капитану стоило больших усилий направить свой взгляд именно на экран.
А на экране происходило что то неладное. Изображение вдруг пошло рябью, город вдали стал каким то смазанным и нечётким, а аборигены, если присмотреться, полупрозрачными.
- Это всё, наш астрогатор, сэр!
- Астрогатор?
Астрогаторы были священными коровами космофлота. Навеки запертые в своих рубках они парили в парах ЛСД-2485. Дивная субстанция так расширяла их сознание, что уже не имело значения где оно именно находится, на Земле или, скажем, на Бетельгейзе. А уж самим астрогаторам и подавно было по барабану, где они находятся, наяву это или в бреду, на Земле или на краю Вселенной. Нет, это им было абсолютно пофиг. Ну а так как всех астронавтов ещё с первого курса кадетского корпуса учили соглашаться с астрогатором искренне и всей душой, то согласно всеобщему мнению корабль и оказывался там где надо. В данном случае - на Бетельгейзе. Ведь как гласил первый закон космосоционики: «Для человеческого коллектива истинно и реально то, что общепринято.»
- Так что астрогатор?
- Мы теряем контакт с планетой!Его попускает, сэр! Его не забирает! Его расколбашивает, сэр!
- Это катастрофа! Вся программа контакта в опасностЕ! – капитан с размаху шарахнул своим могучим кулаком по огромной красной кнопке на пульте и под истерические «ОЛОЛО! ОЛОЛО!» системы тревожного оповещения, что есть мочи заорал в микрофон громкой связи. – Всему экипажу! Чтобы через три минуты, все были уделанными в телескопную линзу! И попробуйте только манкировать своими обязанностями, б...и! Меня не е...т, что у вас там с печенью или внутричерепным давлением, девочки! Сс...е, беспокоитесь о здоровье, не курите не пьёте? Вам не...й делать на флоте! Если Родина сказала – изволь принять и исполнить! «Исполняй и принимай!» - девиз флота! И чтобы все как один! И СРОЧНО! Я ПОВТОРЯЮ - «СРОЧНО!» Уделайте астрогатора! Уделайте его в космосиську! Уделайте его в квадратные звёзды в глазах! Уделайте мне его в варп, Бетельгейзе и синих осьминогов! Не сметь мне срывать контакт, к которому наша оборонная промышленность шла столько лет! Я сказал!
Капитан рванул ворот и тяжело откинулся на спинку кресла. То жалобно скрипнуло. За его спиной томно и тяжело дышала стюардесса первого класса.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Всё же Сайнс Фикшен - жанр обалденно перполненный штампами и несуразностями, ИМХО.