Марина хлопнула дверью так, что соседи наверняка подумали — землетрясение. Ну и пусть! Пусть думают что угодно. Лишь бы не видеть это лицо. Это его лицо с выражением вечно правого, вечно обиженного мужа.
— Опять забыла! Опять не подумала! — звучало в голове его занудное бормотание.
Ну да, забыла купить его любимый творог. Вот прямо трагедия мирового масштаба!
Ноги сами несли её прочь от дома. Мимо знакомых дворов, мимо автобусной остановки, мимо того магазина, где она действительно забыла купить этот чертов творог.
И вот уже асфальт кончился. Началась тропинка, усыпанная прошлогодними листьями. А дальше — лес.
Когда она успела так далеко зайти?
Читать далее...

Не наши гены: Учёный нашел следы генетического вмешательства в человеческой ДНК

Глубоко в нашей собственной биологической сущности может скрываться самый невероятный след внеземного контакта. Не в виде загадочных кругов на полях или отпечатков на песке, а в самом сокровенном коде жизни — в нашей ДНК. Что, если человечество является не только продуктом земной эволюции, но и объектом масштабного генетического эксперимента, растянутого на тысячелетия?

Читать далее...

Старуха лежала на жёсткой кровати, похожей на деревянный гроб, только открытый, как и её исчерпанная жизнь. Тонкая, как пергамент, кожа на её руках уже почти не отделялась от кости. Слабый свет лунного сияния падал на её лицо, высекая резкие тени, будто сама природа пыталась вырезать из неё окончательное изваяние. Она знала, что не одна: в комнате стояла женщина в чёрном. Смерть.
Смерть не дышала, не двигалась, но её присутствие ощущалось в каждом уголке комнаты, проникая даже в мысли старухи. В ней не было ни ужаса, ни злобы, лишь ожидание, как у скульптора, готового нанести последний удар молотком, чтобы завершить своё творение.
— Ты пришла за мной? — спросила старуха, её голос был сух, как перезрелый плод.
— Я всегда была с тобой, — ответила Смерть, голос её был тих, как шёпот ветра, что разносит листья осенью. — Просто ты не хотела меня замечать.
Старуха прикрыла глаза. Она устала. Но не настолько, чтобы забыть, что это за встреча.

Читать далее...

• Марк Твен притворялся по утрам мертвым, чтобы не идти в школу. За плохое поведение его сажали на женскую сторону класса, но он не считал это наказанием.
(По воспоминаниям его матери Джейн Клеменс и дочери Сюзи Клеменс)
• Дмитрий Менделеев ненавидел в гимназии латынь и заставлял отца делать за него домашние задания.
(По воспоминаниям его ученицы и лаборантки Ольги Озаровской)
• Принимая Максимилиана Волошина в гимназию, директор предупредил его мать, что идиотов исправить невозможно.
(По воспоминаниям Волошина)
• Однажды директор школы порол Джорджа Оруэлла до тех пор, пока у хлыста не отлетела рукоятка.
(По воспоминаниям Оруэлла)
• Джеймса Джойса одноклассники однажды избили из-за того, что он считал Байрона лучшим из поэтов.
(По воспоминаниям его брата Джона Джойса)

Читать далее...

Сегодня рай закрыт на карантин…
Возможно, это наш последний шанс –
Создать не мир назойливых витрин,
А мир – тепла души и счастья глаз…
Где миром управляет доброта –
Не в ипотеку, и не под залог.
Где есть ещё для радости места
И оттого ликует с нами Бог…
Озлобленность убрать и правоту,
Позволив жить другим, как надо им!
Советом не убив людей мечту,
Не превращая их надежды в дым…
Не строить кучу планов на потом,
Забыв прожить сегодняшний денёк.
Живя в обнимку с золота мешком,
Стакан воды мешок не принесёт…
И не укроет тихо в поздний час,
Не поцелует, с нежностью, с утра.
Душа черствеет в профиль и в анфас,
Когда внутри лишь чёрная дыра…
Но чтобы эту душу сохранить
Иль воскресить попробовать её,
Достаточно лишь верить и любить,
Тогда она, как в детстве, запоёт!
Достаточно прощать и отпускать…
Спокойствием души сменив печаль.
Грехов чужих совсем не замечать.
И на земле тогда настанет рай…
Один – от всех, и против всех один…
Неправильно и не должно быть так.
Сегодня рай закрыт на карантин,
Зато в аду, который год, аншлаг!
Ирина Самарина-Лабиринт

Твоё мнение о человеке сложено из того, чем наполнен ты сам.
Это либо твои страхи, либо твоя любовь.
Кто-то боится ночи, и каждого, кого он видит в облике ночи, он наречёт «демоном».
Кто-то боится жары, и каждого, от кого он чувствует жар, он наречет «испепеляющим».
Кто-то боится искренности, и того, кто искренен в проявлении своем, он нарекает «слабым».
Но правда в том, что страх — это отсутствие любви.
Это непонятость, болезнь. А потому всё, что вызывает страх и осуждение, надобно лечить.
Но не в другом. В себе.
Аму Мом

Читать далее...

Почему-то все возмутились. А ведь прикольно было бы, если бы технологию продления разработала лишь одна небольшая, но технологически подкованная страна. Появился бы классный рычаг: хорошо себя ведёт какой-то диктатор - так и быть, дадим ему ещё органов...

Предыдущие части - 1,    2  ,  3  , 4,  5,  6 , 7 , 8,  9, 10  , 11, 12, 1314, 15, 16, 17, 18 , 19  20, 21, 22, 23, 24, 25 , 26, 27

Эту часть я иллюстрирую картинкой, созданной ChatGPT по заказу.  Сидят лейтенант Донатас, инспектор Барсалога и лжецмен Вентер (Удо Кир в молодости, хороших фото не сохранилось)..

Читать далее...

Я не боюсь исчезнуть. Прежде чем я родился, меня не было миллиарды и миллиарды лет, и я нисколько от этого не страдал.
Марк Твен

Аскетизм не в том, чтобы ничем не владеть.
Аскетизм в том, чтобы ничто не владело тобой.
Абу Язид Бистами

Он принес откуда-то щенка и котёнка, а вечером девочка стояла в своей комнате и слушала, как её мама кричит на этого замечательного дядю. Она плакала...

Читать далее...

Несколько дней назад включили перед сном видео с монотонным рассказом об археологии, раскопках (идеально для засыпания). Вдруг видео прерывается прямо посреди диалога и на экране появляется заросший бородатый мужчина и говорит следующее (записала сразу же этот текст, чтоб не забыть): "А не надо резко поворачиваться. То, что вы увидите позади себя может вам очень не понравиться. Текстуры не успеют прогрузиться.." И потом снова тот же диалог о раскопках.. Примечательно еще то, что за секунду до этой "вставки" у мужа громко падает с кровати телефон, тот резко просыпается и вскакивает, приподнимается на локте, уставившись в экран телевизора и как раз в этот момент и появляется тот мужик посреди ролика.. Перемотала назад - видео идёт как надо, рекламы нет... Нашла и пересмотрела то же видео на своём телефоне - тоже никаких подобных вставок... Если б не любопытный текст - возможно и внимания не обратила бы на такие фокусы.
Читать далее...

Ученые зарегистрировали на Земле необъяснимую магнитную бурю, которая произошла в ночь на среду, 10 сентября. Об этом говорится на сайте Лаборатории солнечной астрономии Института космических исследований (ИКИ) Российской академии наук (РАН).
«Совершенно непонятная и трудная для объяснения магнитная буря была неожиданно зарегистрирована на Земле в ночь на среду. Событие отсутствовало в прогнозах, которые еще накануне были полностью окрашены в зеленые цвета», — отмечено в сообщении.
Читать далее...

Два маленьких волчонка стояли прямо посреди метели и просили о помощи. Их мать, истекающая кровью, лежала в снегу. Лапа разорвана капканом. Волчата не воем звали на помощь, они встали на задние лапы и сложили передние лапки словно молились. Но именно это простое человеческое движение потрясло сердце старика, который это увидел. Он едва заметил их в снежной карусели. Сначала принял за обычные пни. Но когда увидел, что они движутся, бросил свои дела и пошёл за ними.

Читать далее...

Физики из Университета Колорадо в Боулдере впервые создали так называемый кристалл времени, различимый даже невооружённым глазом. Для эксперимента использовались жидкие кристаллы - те же материалы, что применяются в дисплеях мобильных устройств.
Кристаллы времени - это особое состояние материи, при котором частицы находятся в непрерывном движении и при этом следуют повторяющимся во времени закономерностям, наподобие стрелок часов. Ранее такие структуры создавались в лабораториях, но наблюдать их напрямую было невозможно. Новый же эксперимент позволил зафиксировать их поведение под микроскопом, а в определённых условиях - увидеть без всяких приборов.
Читать далее...

На Востоке считают, что гораздо легче сохранять здоровье, а не восстанавливать его потом. Поэтому всех с детства приучают выполнять эти простые правила сохранения здоровья.
Эти правила практиковались ещё при династии Мин.

Вот выдержка из трактата тех времен: «Надо чаще расчесывать волосы, растирать лицо, упражнять глаза, простукивать уши, простукивать зубы, облизывать нёбо, проглатывать слюну, выдыхать застойный воздух, массировать живот, сжимать анус, трясти конечностями, растирать подошвы ног, растирать кожу, держать в тепле спину, грудь должна быть прикрыта, всегда следует сохранять молчание, когда испражняешься».
Давайте разберем каждый из этих пунктов подробнее.
Читать далее...

Самая верная птица это Ворон, не лебедь, не голубь.
Голубь может, конечно, образовывать крепкие пары на всю жизнь, но может и только на несколько сезонов.
Ворон выбирает себе пару на всю свою жизнь, воспитывает птенцов и очень трепетно заботится о своей семье.
Когда один из пары умирает, то другой не ищет замену!
Ворон помогает воспитывать внуков, правнуков и сирот. Становится незаменимым помощником своего рода до самой своей смерти.
Читать далее...