• Авторизация


Почему Пизанская башня до сих пор не упала? Харитоныч : 11-09-2025 09:11


Почему Пизанская башня до сих пор не упала?

 
 
Пизанская башня - один из самых известных иконических памятников в мире. Несмотря на ее наклон, ко всеобщему удивлению, она стоит уже более 800 лет и даже пережила несколько землетрясений. Но почему по прошествии стольких лет она до сих пор не упала?
Известно, что башня наклонилась из-за неправильного фундамента-основания, которое было выбрано во время строительства. Пизанская башня начала наклоняться вскоре после начала строительства в XII веке из-за неустойчивого грунта, на котором она была построена.
Однако, несмотря на свой существенный наклон, башня не падает благодаря ряду инженерных мероприятий, предпринятых для ее стабилизации. В течение веков проводились различные работы по укреплению фундамента и снижению наклона, чтобы предотвратить ее падение.
В 1990-х годах были предприняты серьезные усилия по стабилизации башни, включая удаление земли под ее наклоненной стороной и установку контрвесов. Эти усилия позволили снизить наклон и защитить башню от возможного обрушения.
В ходе оценки состояния Пизанской башни в настоящее время было выяснено, что она стоит намного прочнее, чем раньше. Кроме того, по расчетам специалистов, в таком состоянии Пизанская башня может простоять около 300 лет или даже больше. Более того, есть надежда на то, что благодаря новым технологиям, когда-нибудь Пизанская башня полностью выпрямится! Существует предположение, что слабая почва под башней наоборот, защищает ее от падения — во время землетрясений сооружение шатается меньше, что уже несколько раз и спасало его от разрушения.

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Три ситa Сократа или как не поддаваться сплетням? Притча Харитоныч : 11-09-2025 08:24


Три ситa Сократа или как не поддаваться сплетням? Притча

Мы говорим бесконечно: просим, ругаемся, шутим, жалуемся. Но задумываемся ли мы о том, что говорим — и зачем? Эта статья напомнит вам про три простых фильтра, через которые стоит пропускать любую фразу — особенно, если она рискует стать сплетней.


В Древней Греции Сократа уважали за его мудрость. Однажды к нему подошёл человек и взволнованно сказал:

— Хочешь, расскажу, что я только что услышал о твоём друге?

Сократ спокойно поднял руку и ответил:
— Подожди. Прежде чем говорить, я хотел бы, чтобы мы пропустили твои слова через маленькую проверку, которую я называю тремя ситами.

— Три сита? — удивился человек.

— Именно так, — сказал Сократ. — Первое сито — это правда. Ты абсолютно уверен, что то, что собираешься рассказать, является правдой?

— Ну… нет. Я просто где-то это услышал.

— Понимаю. Значит, ты не знаешь, правда это или нет. Тогда перейдём ко второму ситу: доброта. То, что ты хочешь мне сказать, — это что-то хорошее о моём друге?

— Нет, скорее наоборот.

— Значит, — ответил Сократ, — ты хочешь рассказать мне что-то плохое о нём, не будучи уверенным, что это правда. Остался последнее сито — польза. Скажи, будет ли для меня какая-то польза в том, что ты собираешься рассказать?

— Честно говоря… не очень.

— Тогда, — подытожил Сократ, — если то, что ты несёшь, не является ни правдой, ни добрым, ни полезным, то зачем вообще это говорить?

Практика этого простого правила не только сохраняет наши отношения, но и делает лучше нашу жизнь и общество, в котором мы живём.
Поделись

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

10.СЕНТЯБРЯ. С. САВИЦКАЯ О КОСМОСЕ DVN133 : 10-09-2025 19:16


Она молчала больше сорока лет.

“Я не просто видела пустоту. Я чувствовала, что меня видят. Я не одна была там. Космос — это не пустота. Это взгляд”

Так Светлана Савицкая начала свой рассказ на закрытой встрече ветеранов программы «Салют». В зале замолчали даже те, кто был в космосе не один раз. Потому что знали — она не преувеличивает. Она никогда не врёт…

В свое время о ее подвиге говорили все — в учебниках, в кино, в школьных сочинениях. Первая женщина, вышедшая в открытый космос. Гордость страны. Дважды Герой. Дочь легендарного лётчика. Суровая, сдержанная, без лишней улыбки — словно металл, который прошёл через вакуум. Но то, о чём она молчала все эти годы, не писали ни в газетах, ни в отчётах. Не потому что не знали. А потому что это было невозможно понять тем, кто не был там.

Она рассказала, как после выхода в открытый космос, после первой минуты эйфории, пришло абсолютное и чёткое ощущение присутствия. Как будто пространство, в котором она парит, — не просто тишина. А внимание. Сосредоточенное. Холодное. Не человеческое.

“Это не страх. Это не галлюцинация. Это понимание, что ты — не наблюдатель, а наблюдаемый.”

Многие бы отмахнулись. Списали бы на переутомление, на дыхание в скафандре, на эмоциональный перегруз. Но Савицкая не из тех. Она инженер. Она офицер. Она точно знает, когда мозг врёт, а когда реальность расщепляется настолько, что в неё проникает нечто иное.

Она не видела пришельцев. Не слышала голосов. Но она утверждает:

“Мне что-то передали. Без слов. Без образов. Просто впрыснули в сознание понимание, что мы — не центр. Не вершина. Мы пока даже не ученики. Мы под наблюдением.”

И это было не угроза, а оценка. Как будто кто-то сказал:

“Вы пока не заслужили остаться.”

Не злость. Не месть. Просто диагноз от вселенской системы, где человечество — как микроорганизм с манией величия.

Савицкая молчала. Потому что в СССР за такие слова снимали с полётов. Потому что в 90-х это бы просто высмеяли. А в 2000-х уже и слушать никто не хотел — всем важнее были новые гаджеты, рынки, рейтинги.

Но теперь, когда она видит, куда катится человечество, она больше не может молчать.

“Мы перестали чувствовать Землю. Мы не слышим небо. Мы оторвались не вверх — а вбок, в сторону разрушения. Мы лезем в космос не чтобы понять, а чтобы завоевать.”

И она верит: ответ уже ждёт нас. Но не тот, который мы хотим. Не рукопожатие. А скорее удаление из программы. Космос — не враждебен. Он равнодушен. А равнодушие — страшнее любого вторжения.

“Мы уже были предупреждены. Просто никто не захотел услышать.”

Она не просит верить. Не просит публиковать манифесты.
Она просто сказала правду. Как человек, побывавший по ту сторону экрана, где мы только воображаем себя героями.

С.Савицкая о Космосе 2 сентября 2025 года
[700x363]
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Литературные герои и их прототипы Харитоныч : 10-09-2025 09:25


Литературные герои и их прототипы

Литературные герои почти всегда - вымысел автора, но иногда они существуют и в реальности. Их прототип — конкретная историческая или современная автору личность, послужившая отправной точкой для создания образа.
Горький считал, что литератор обязан домысливать и типизировать реального человека, превращая его в героя романа, а поиски прототипов персонажей Достоевского и вовсе приведут к философским томам, затронув реальных людей лишь мимоходом.

Тем не менее, как оказалось, чаще и прочнее всего со своими прообразами связаны вполне конкретные типы персонажей — авантюристы всех видов и мастей или же сказочные герои.

Шерлок Холмс

 
 
Родство образа Шерлока Холмса с врачом Джозефом Беллом, преподавателем Конан Дойля, признавал сам автор.

В своей автобиографии он писал: «Я вспоминал о моем старом учителе Джо Белле, его орлином профиле, его пытливом уме и невероятном навыке догадываться обо всех деталях. Если бы он был детективом, он бы точно превратил это потрясающее, но неорганизованное дело во что-то, скорее похожее на точную науку».

«Пускайте в ход силу дедукции», — часто повторял Белл, и подтверждал свои слова на деле, умея понять по внешнему виду пациента его биографию, склонности, а нередко и диагноз.

Позднее, уже после выхода романов о Шерлоке Холмсе, Конан Дойль писал своему учителю, что уникальные навыки его героя — не вымысел, а всего лишь то, как логически развивались бы умения Белла, если бы для того сложились обстоятельства. Белл отвечал ему: «Вы сами — и есть Шерлок Холмс, и вы отлично это знаете!»

Остап Бендер

 
Прототип Остапа Бендера к своим 80 годам стал тихим проводником поезда Москва—Ташкент. В жизни его звали Осип (Остап) Шор, он родился в Одессе, а склонность к авантюрам, как и полагается, обнаружил еще в студенческие годы.

Возвращаясь из Петрограда, где он год проучился в Технологическом институте, Шор, не имея ни денег, ни профессии, представлялся то шахматным гроссмейстером, то современным художником, то скрывающимся членом антисоветской партии. Благодаря этим навыкам, он добрался до родной Одессы, где служил в уголовном розыске и вел борьбу с местным бандитизмом, отсюда и почтительное отношение Остапа Бендера к Уголовному кодексу.

Профессор Преображенский

 
С прототипом профессора Преображенского из булгаковского «Собачьего сердца» дела обстоят гораздо драматичнее. По одной из версий, им был французский хирург русского происхождения Самуил Абрамович Воронов, в первой четверти двадцатого века породивший настоящий фурор в европейской медицине.

Он совершенно легальным образом пересаживал железы обезьяны человеку для омоложения организма. Причем шумиха была оправдана — первые операции возымели желанный эффект. Как писали газеты, дети с отклонениями в умственном развитии обретали живость ума, и даже в одной песенке тех времен с названием Monkey-Doodle-Doo были слова «Если ты стар для танцев — поставь себе железу обезьяны».

В качестве результатов лечения сам Воронов называл улучшение памяти и зрения, бодрость духа, легкость передвижений и возобновление половой жизни. Лечение по системе Воронова прошли тысячи людей, а сам врач для упрощения практики открыл на Французской Ривьере собственный обезьяний питомник.

Однако через некоторое время пациенты начинали чувствовать ухудшение состояния организма, появились слухи о том, что результат лечения — не более, чем самовнушение, Воронов был заклеймлен как шарлатан и исчез из европейской науки вплоть до 90-х годов,
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают. Харитоныч : 10-09-2025 08:10


 

Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают.

Единственное, что могло сломаться у советской мясорубки - это стол, к

которому она крепилась.

 

Следующий этап толерантности: надо запретить умным думать, чтобы не

оскорблять чувства тупых.

 

Когда феминистки возмутились, что в банях сохраняется гендерное

разделение, мужики обрадовались, но когда увидели феминисток,

потребовали оставить всё как есть.

 

Сегодня я видел, как одна старушка помогала перейти через дорогу

мальчику, игравшему в смартфоне.

 

В подростковом возрасте думаешь, что однажды встретишь "кого-то

особенного", а к 30-ти понимаешь, что особенных до чёрта. Нормальных

мало.

 

Жена долго кричала на мужа и уже хотела успокоиться, но тут он ей

сказал: «Успокойся»...

 

Однажды Уинстон Черчилль собирался на радио для

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
5 секретов Бетховена Харитоныч : 10-09-2025 08:04


5 секретов Бетховена

«5 секретов Бетховена» - необыкновенная композиция OneRepublic и The Piano Guys, на основе мелодий и моментов из всех четырех частей 5-й симфонии Бетховена.



Секретов у Бетховена много. Точная дата рождения Бетховена (Ludwig van Beethoven) - первая из загадок его биографии. Точно известен лишь день его крестин: 17 декабря 1770 года в Бонне. Ребенком он учился играть на фортепиано, органе и скрипке. В семь лет дал первый концерт (отец хотел сделать из Людвига "второго Моцарта").

В 12 лет Бетховен начал писать свои первые сочинения с забавными названиями вроде "Элегия на смерть пуделя" (предположительно под впечатлением от кончины реального пса). В 22 года композитор уехал в Вену, где и прожил до конца жизни. Он скончался 26 марта 1827 года в возрасте 56 лет, предположительно от цирроза печени.

"К Элизе": Бетховен и женщины


И эта тема окружена тайнами. Факт заключается в том, что Бетховен никогда не женился. А вот сватался неоднократно - в частности, к певице Элизабет Рёккель (Elisabeth Röckel, которой, как полагает немецкий музыковед Клаус Копиц (Klaus Kopitz), посвящена знаменитая ля-минорная багатель "К Элизе") и пианистке Терезе Мальфатти. О том, кем была неведомая героиня знаменитого письма "к бессмертной возлюбленной", ученые также спорят, сходясь на кандидатуре Антонии Брентано (Antonie Brentano) как наиболее реальной.

Ужель та самая Элиза? Элизабет Рёккель

Правды мы не узнаем никогда: Бетховен тщательно скрывал обстоятельства своей личной жизни. Но близкий друг композитора Франц Вегелер (Franz Gerhard Wegeler) свидетельствовал: "В годы жизни в Вене Бетховен постоянно находился в любовных отношениях".

Сложный в быту человек


Неопорожненный ночной горшок под роялем, объедки среди партитур, всклокоченная шевелюра и заношенный шлафрок - и это тоже, судя по многочисленным свидетельствам, был Бетховен. Жизнерадостный молодой человек с возрастом и под влиянием недугов превратился в довольно непростого в повседневном обращении персонажа.

В своем "Гейлигенштадтском завещании", написанном в состоянии шока от осознания наступающей глухоты, Бетховен указывает именно на болезнь как на причину своего дурного характера: "О вы, люди, считающие меня злонравным, упрямым или мизантропичным - как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется. /…/ Вот уже шесть лет я пребываю в безнадежном состоянии, усугубленном невежественными врачами…"

Бетховен и классика


Бетховен - последний из титанов "венской классики". В общей сложности он оставил потомкам более 240 сочинений, среди них - девять завершенных симфоний, пять фортепианных концертов и 18 струнных квартетов. Он, по сути, заново изобрел жанр симфонии, в частности, впервые использовав в Девятой симфонии хор, чего до него никто не делал.

Единственная опера


Оперу Бетховен написал лишь одну - "Фиделио". Работа над ней далась композитору мучительно, а результат до сих пор убеждает не всех. На оперном поприще Бетховен, как указывает российский музыковед Лариса Кириллина, вступал в полемику со своим кумиром и предшественником - Вольфгангом Амадеем Моцартом.

Бетховен сочиняет: картина Карла Шлёссера конца 19 века

"Та-та-та-таааа!"


Если верить первому биографу Бетховена Антону Шиндлеру (Anton Schindler), сам композитор говорил о начальных тактах своей Пятой симфонии: "Так сама судьба стучится в дверь!" Более близкий Бетховену человек, его ученик и друг,
Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
«Что ты сделал для России сегодня?» Харитоныч : 09-09-2025 09:53


«Что ты сделал для России сегодня?»

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.

Что значит быть патриотом?

На братских могилах не ставят крестов
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов
И Вечный огонь зажигает.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы -
Все судьбы в единую слиты.


Владимир Семёнович Высоцкий – советский поэт, актёр.

Пролог. Россия — это воля, отлитая в географии и выдержанная во времени. Это территория, где история – не хроника, а завет, где дух побеждал плоть так часто, что это стало нашей национальной чертой. Ядро этой воли — неистребимая память о павших. Они отдали всё, что имели – своё завтра, чтобы стало возможным наше сегодня. И этот дар навсегда вручил им право быть нашими самыми строгими и безмолвными судьями.

Герои былых времён… Их имена, выбитые на граните, стираются под дождём и ветром. Но сами они — незримые, но вечно живые — не уходят:

– Они стоят в нашем строю, они смотрят на нас с высоты своих немыслимых жертв. Они – это не призраки прошлого. Они — наш собственный не отпущенный долг, наша невыплаканная до конца благодарность, наш неуслышанный до конца зов крови;

– Они пали на полях сражений не для того, чтобы мы лишь раз в году, в минуту молчания, склоняли головы. Они пали, чтобы мы — сегодняшние – могли стоять.

Прямо. Достойно. Не роняя чести!

… И в их вечном, безмолвном стоянии перед нашим внутренним взором заключена вся суть трагического величия истории. Они – немой укор.

Укор нашей сиюминутной суете, нашей готовности спорить о малом, забывая о великом; нашей трусливой привычке оправдывать своё бездействие сложностью обстоятельств. Они, сгоревшие в танках под Прохоровкой, замерзшие в окопах под Москвой, истекавшие кровью на бастионах Севастополя, сложившие головы за правду и русский мир на СВО, не знали слова «невозможно». Они знали слова «Надо!» и «Есть приказ!». Их решимость была выкована не из расчёта, а из любви – жгучей, безрассудной, всепоглощающей любви к Родине, что сильнее страха и сильнее самой смерти.

И когда сегодня мы колеблемся, проявляем малодушие или прячемся в раковину равнодушия, нам стоит мысленно встретиться с их взглядом:

- Что мы скажем им?

- Что нам было сложно?

- Что мы боялись?

- Что не видели в этом смысла?

– Их жертва, их абсолютная, без остатка отданная жизнь – есть высший и безусловный смысл, перед которым меркнут все наши сомнения.

Но их взгляд – это не только укор. Это – и доверие. Страшное, требующее колоссальной ответственности доверие. Они передали нам Россию. Ту, которую отстояли. Они доверили нам её будущее. И своим молчаливым присутствием они спрашивают с нас:

– достойны ли мы этого дара?

– достойны ли мы той цены, что за него заплачено?

Быть патриотом – значит не только ликовать в День победы. Это значит – каждый день чувствовать на себе этот взгляд. Это значит – слышать в шелесте листвы на братской могиле – вопрос: «Что ты сделал для России сегодня?». Это – тяжёлый, но благородный груз памяти, который не позволяет опустить руки, смалодушничать, предать.

Их тени – это не бремя, призванное парализовать нас виной. Это – крылья, призванные поднять нас над обыденностью, над мелочностью, над самими собой. Они напоминают нам, что мы – потомки великого народа, для которого не существовало неодолимых преград. Что в нашей крови течёт кровь тех, кто презрел смерть. И что эта кровь взывает не к отчаянию, а к действию. Не к скорби, а к мужеству.

N.S. Пусть же их вечный строй будет для нас не упрёком, а источником силы. Пусть их молчание звучит в наших душах громче любых слов, призывая к совести, к долгу, к великодушию и отваге. Ибо пока мы их помним и чувствуем их незримое присутствие – они не мертвы.

P.S. А значит, жива и непобедима наша Родина, за которую они отдали свои «души», судьбой слитые в единую вселенскую душу России…

Источник: РНЛ
Фото: argumenti.ru; cnews.ru

Об авторе

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Еврейские Харитоныч : 09-09-2025 09:32


🤡— Фима, сынок, запомни! Самое страшное: совать пальцы в розетку, мясорубку и в обручальное кольцо.

🤡— Мама, можно мне взять конфетку?
— Моня, только через мой суп!

🤡 Как говорит опытная Сара Моисеевна, умную женщину мужчина почти не ощущает на своей шее.

🤡— Сема! Еще раз пошутишь за мою фигуру — получишь сковородкой в лоб. Ты меня понял?
— Да, Роза…
— И шо ты понял?
— Шо твой лишний вес мне реально угрожает!

🤡 — Повезло тебе, Розочка, с мужем! Солидный весь такой, молчаливый.
— Четвертый раз женат. Все уже успел сказать предыдущим женам!

🤡— Мойше, скажите, вы с вашей Басей счастливы?
— А куда деваться?

🤡— Вам сколько сахара в чай, 2 или 3 ложки?
— Одну, но чтобы я видел!

🤡 - Два пожилых одессита на лавочке:
— А мне нравятся женщины за 50.
— Ну, Марк, за 50 — это таки недорого…

🤡 - Одесса. ЗАГС. Церемония бракосочетания.
— Согласны ли вы, Сара Марковна, взять Семена Моисеевича в мужья?
— Нет, я тут в белом платье и с букетом просто так пришла постоять.

🤡 - Вы из Одессы, значит Вы еврей?
-А шо? Если воробей вылетел из конюшни, то он уже лошадь?

🤡— Моня, зачем нужно было посылать Сему матом? Он же гинеколог!
—Достаточно сказать: «Сема, иди работай!»

🤡 Одесса, «Привоз», рыбный ряд. Тетка: — Бички! Бички!
Приезжий: — Правильно — «бычки».
— Правильно — «Nеоgоbius fluviаtilis», малохольный, а бычки докуривал ваш папа, когда я уже тут бички торговала. Так шо, вы будете покупать эту прелесть, или мне забыть о вас навсегда?

🤡— Софочка, где вы так умудрились порвать колготки?
— За самолет зацепилась. 
— Вы меня пугаете! В Одессе так низко ходят самолеты?
— Тю! Самолет на погонах!

🤡 Наум Лейбович, кем Вы сейчас работаете?
— Испытателем.
— И, что же Вы, интересно, испытываете?
— Нужду!

🤡— Ой, Сoфочка, таки очень болит нога!
— Ну что вы хотите, вам все-таки 75 лет!
— Другой ноге тоже 75 лет, а она не болит…

🤡— Я таки извиняюсь, но куда это вас так послали, шо вы пришли именно сюда?

🤡— Да пошло оно все на фиг!
— Моня, а как же я?
— А ты, Яша, будешь возглавлять это шествие.

🤡— Циля, ваша Соня дома?
— Нет, еще не приходила.
— Все гуляет?
— Как можно?! Она таки ищет выход замуж!

🤡—Хаим, у тебя деньги есть? — Какие-то есть… каких-то нет…

🤡— Сема, посмотрите на эти мозолистые руки! Этот человек совсем не хочет работать головой…

🤡— Ой, Давид Маркович, женщины никогда не стареют! Это у мужчин зрение портится…

🤡— Фирочка, когда мне говорят, что наутро я об этом пожалею, я сплю до обеда!

🤡— Софочка, запомни, мужчины делятся на два типа: тех, кто может поднять холодильник на пятый этаж, и тех, кто может за это заплатить…

🤡— Сёма, и как тебе нравится та дамочка в купальнике в зелёный горошек?
— Боюсь, Фима, шо на этот горошек у нас с тобой не хватит майонеза.

🤡 Муж возмущается:
— Всё, Сара! Мине надоело быть второй скрипкой!
— Ша, Моня. Радуйся, шо ты вообще в оркестре.

🤡 Фотография жены в бумажнике напоминала Рабиновичу о том, что на этом месте могли бы быть деньги

‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️
Сказали, если не отправить  эти мудрые мысли друзьям, денег не будет 7 лет..... Простите, не могу рисковать! 😂😂

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Памяти Савелия Крамарова Харитоныч : 09-09-2025 08:42


Клуб Любителей Искусства (Афины, Греция)  · Join

 

В октябре 1981 года в кресле самолета, направлявшегося из Москвы в Вену, среди евреев-репатриантов мирно дремал человек в надвинутой на лоб старой заштопанной кепке.

«Шалом, Савелий!» – вдруг услышал он обращенное к нему дружное приветствие почти всех пассажиров. Он поправил кепку, приподнялся в кресле, улыбнулся и тут же заслужил бурю аплодисментов. Это были первые аплодисменты актеру Савелию Крамарову за границей.

По воспоминаниям друзей, Савелий Крамаров среди прочих обстоятельств объяснял свой отъезд тем, что «в детстве испытал то, что не пожелаешь даже врагу»: «Впрочем, я сам был сыном “врага народа”. Неимоверная тяжесть детства гонит меня отсюда. Я не хочу, чтобы дети, если они у меня появятся, испытали то же самое».

Он родился 13 октября 1934 года в Москве, проведя первые, еще не очень сознательные годы жизни в любящей и дружной семье. В четыре года Савелий увидел своего отца в последний раз, затем остались лишь фотографии. Его отец, Виктор Савельевич Крамаров, с отличием окончив юридический факультет Киевского университета, был принят в Московскую коллегию адвокатов. Однако уже после первых процессов ему объяснили, что рвение в защите тех, кто находится на скамье подсудимых, совсем не требуется и чаще всего его присутствие как адвоката – простая формальность. Виктор Крамаров был другого мнения и до последнего пытался облегчить судьбу невиновных: участвуя в процессах против «врагов народа», он находил смягчающие обстоятельства, озвучивал подвиги своих подзащитных в годы Гражданской войны. Это и послужило поводом для обвинений против него самого. Особым совещанием при НКВД было решено: «Виктора Савельевича Крамарова за контрреволюционную деятельность заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на восемь лет, считая срок с 14 марта 1938 года». В ту пору все осознавали, чем грозило это семье, поэтому мать Савелия, чтобы хоть как-то облегчить в будущем жизнь сына, вскоре оформила развод. И она, и муж понимали, что выдуманное клеймо останется навсегда, и не ошиблись. Полностью отбыв срок, проведя всего три с небольшим года на свободе, работая юрисконсультом, Виктор Савельевич был вновь арестован в 1950-м «за участие в меньшевистской эсеровской организации», а следом этапирован в Красноярский край, где и умер в марте 1951 года.

Мама Савелия, Бенедикта Соломоновна, умерла, когда сыну было всего 16 лет. Но до конца его жизни оставалась самым близким для него человеком. Всегда и везде он носил ее фотографию, выбирал похожих на нее женщин, в честь нее назвал и свою дочь. Ради нее стал артистом, ведь когда-то в его юности на встрече с друзьями она сказала: «Мой сын станет артистом!» – поэтому подвести ее и ее мечту о будущем сына он не мог. После смерти матери Савелий переехал жить к родственникам, у которых, впрочем, были свои дети и свои первоочередные задачи. Из-за недоедания у него открылся туберкулез. Говорят, врача, который вытащил его буквально с того света, через много лет он найдет в Израиле и искренне отблагодарит.

Окончив школу, Крамаров попытался поступить в театральный институт, но его не приняли. Выбрав другой первый попавшийся вуз – Московский лесотехнический институт – и поступив на факультет озеленения, он целыми днями пропадал в студии самодеятельности «Первый шаг» при Центральном доме работников искусств. Затем с рассказом Василия Шукшина «Ваня, ты как здесь?!» студент Крамаров начал успешно выступать в Московском театре миниатюр.

А вскоре Крамарова пригласили сниматься в кино. Его заметили после первого фильма «Прощайте, голуби!», а признали уже после второго – «Друг мой, Колька!». Роль хулигана Васьки сам Савелий позднее назовет одной из лучших в своей кинематографической карьере. А кепку, в которой снимался, навсегда сохранит как талисман и через два десятка лет именно ее надвинет на лоб, задремав в самолете, покидая Союз. Узнаваемым всеми он станет в 1966 году после выхода картины «Неуловимые мстители», а его: «А вдоль дороги мертвые с косами стоят… И тишина!» – станет крылатой фразой. Крамарова стали приглашать известные режиссеры. Его короткое появление в фильме гарантировало успех, а реплики и неповторимая мимика запоминались навсегда. «Город мастеров», «Трембита», «12 стульев», «Большая перемена», «Иван Васильевич меняет профессию» – всем этим картинам Крамаров придавал то, что в совокупности и завоевывало любовь зрителей.

А после премьеры комедии «Джентльмены удачи» к нему пришла настоящая слава. Но, как неоднократно было замечено, вместе со славой приходит и

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Последний час жизни Харитоныч : 08-09-2025 09:00


Последний час жизни


Представьте, что вам осталось жить всего лишь несколько минут, может быть, час, и каким - то образом вы точно узнали, когда вам суждено умереть. Что бы вы сделали с последним драгоценным часом своего пребывания на земле?

Если бы вы смогли завершить все свои дела за этот последний час, есть ли у вас сознание того, как это сделать?

И испуская последний вздох, будете ли вы испытывать удовлетворение от того, что вы сделали в своей жизни все возможное для выполнения своих обязательств перед природой и своим "Я"?

Важен не только сам последний час, важны и последние впечатления. "Последние впечатления" создают переход для будущих проявлений, если такие будут иметь место. Освобождение от низших гармоний ничего не дает, так как в конце концов все забывается, и тебя снова возвращают в этот мир. Забывается даже то, что ты хотел освобождения, чтобы стать Буддой.

В реальном Мире все космосы присутствуют одновременно, всегда вибрируя, всегда поджидая, как сын ждет отца моряка. В мире проявленном все имеет начало и все имеет конец. В Реальном Мире все всегда присутствует, и в один прекрасный день вам позволяется все забыть и покинуть его "навсегда".

Свобода в миллион раз ценнее освобождения. Свободный человек и в рабстве остается сам себе хозяин. Например, я вам даю что-то, скажем, автомобиль, в котором нет горючего, поэтому автомобиль не может двинуться в путь. Вашему автомобилю требуется особое горючее, но только вы сами в состоянии определить, что это за горючее и где его получить.

Вы должны сами определить, как переработать мои идеи, чтобы сделать их своими, только вам принадлежащими. Ваш автомобиль не может работать на том особом горючем, на котором работает мой автомобиль. Я предлагаю вам лишь исходное сырье. Вы обязаны извлечь из этого сырья то, что можете использовать вы. Смелее садитесь за руль.

Органическая жизнь очень хрупкая. В любой момент планетарное тело может умереть. Оно всегда живет на волосок от смерти. И если вам удалось прожить еще один день, то это всего лишь нечаянно данный вам природой шанс. Если вам доведется прожить хотя бы еще час, то можете считать себя счастливчиком. С самого зачатия мы живем за счет времени, взятого взаймы.

Г. И. Гурджиев

 

комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Кто такие сибариты? Харитоныч : 08-09-2025 08:40


Кто такие сибариты?

 
 
Встречалось ли вам слышать слово "сибарит"? Но знаете ли вы, что стоит за этим понятием и как оно появилось?
Кто же такие сибариты и что заставило этот древний греческий народ стать символом изысканности и изнеженности? Восходящие к античности, сибариты из колонии Сибарис в Южной Италии, не только прославились своими пышными пиршествами, но и оказали значительное влияние на культурные представления о роскоши и богатстве.
Сибариты - изначально жители древнегреческой колонии Сибарис, основанной в VIII веке до н. э., были известны своим стремлением к наслаждениям и роскоши. Их образ жизни, полный пышных пиров и изысканных удовольствий, сделал их легендой в античном мире.
Благодаря широким торговым связям Сибарис стал могущественным торговым центром. Богатые и избалованные роскошью сибариты предавались праздному веселью, не подозревая, что слово «сибарит» станет нарицательным. Любители пышных пиров, они достигли высокого мастерства в кулинарном искусстве. Известно, что на столах сибаритов часто были великолепно украшенные блюда из морепродуктов и дичи, разнообразные вина и изысканные десерты. Этот образ жизни не только прославил Сибарис, но и послужил источником для многочисленных легенд и анекдотов, в которых праздность и пышность были высоко ценными качествами.
Впрочем, слава и изобилие сибаритов были недолгими: война с соседним Кротоном в 510 году до н. э. разрушила Сибарис и положила конец эпохе его богатства. Несмотря на печальный конец, имя сибаритов осталось символом изысканности и барства, которые стали неотъемлемой частью культурного наследия античного мира.

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков? Харитоныч : 08-09-2025 08:37


Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков?

 
 
В безоблачный день свет рассеивается равномерно по всему небу и солнечные лучи незаметны. Но если солнце прячется за облаками и лучи проходят сквозь разрывы в них, в воздухе может возникнуть веерообразные лучи, полосы света и тени начинают танцевать на противоположной стороне неба. Почему так происходит?
Это явление называется "сумеречные лучи". На самом деле, наука объясняет его довольно просто — как интересную иллюзию перспективы на фоне атмосферы.
Солнечные лучи, достигающие нашей атмосферы, практически параллельны - ведь Солнце находится слишком далеко, чтобы лучи расходились в стороны заметно. Эту параллельность нарушает лишь наша зрительная перспектива: словно железнодорожные рельсы, они иллюзорно сходятся или расходятся в зависимости от угла наблюдения.
Тени, образуемые облаками или рельефом, проецируются на воздушные слои и становятся видны благодаря рассеянию света различными взвесями, пылью или водяным капельками. Особенно интересные эффекты возникает на рассвете или закате, когда атмосфера наполнена мелкими водяными частицами, а угол падения света низок, что увеличивает контраст между светом и тенью. Если же повернуться спиной к Солнцу, то можно увидеть обратный эффект: те же полосы, сходятся на небе напротив (в точке, которую астрономы называют антисолярной).

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Простые правила жизни от Петра Мамонова Ирина_Юрьевна_ : 09-01-2028 20:38


 

1. Не обижайте людей и не обижайтесь на других

2. Говорите «Я тебя люблю», даже когда вы полностью не уверены в этом. Говорите это чаще

3. Как можно чаще прикасайтесь к любимому человеку

4. Всегда смотрите в глаза собеседнику

5. Не бойтесь перемен, но и не возжелайте их

6. Идите на компромиссы

7. Делайте праздник из каждого события

8. Никогда не ругайте других, не судите о чужих вкусах

9. Идите к Богу, ищите Бога. Даже если вы в него не верите

10. Играйте музыку, пойте любимые песни как можно чаще

11. Ходите на концерты

12. Засыпайте с улыбкой

13. Всегда поздравляйте друзей с днем рождения

14. Дарите подарки

15. Звоните родителям

16. Пукайте в ванной

17. Почаще улыбайтесь себе в зеркале

18. Не бойтесь казаться смешным

19. Не считайте невежество и бедность за порок

20. Не учите других как им поступать в личной жизни

21. Ведите дневник

22. Ведите публичный блог

23. Делитесь знаниями

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
фраза дня Ирина_Юрьевна_ : 14-01-2028 04:44


5136662_39188287_2150174691973164_5635188068072816640_n (700x700, 232Kb)

комментарии: 8 понравилось! вверх^ к полной версии
Гештальт-молитва Фредерика Перлза: Ты – это ты. А я – это я Ирина_Юрьевна_ : 14-01-2028 04:43


 

Стрессы на долю выпадают всем. Но мы по-разному к ним относимся.

 

Предал самый близкий человек?

Пережили расставание?

Недооценил начальник?

Не поняли родные?

Что это?

Они не оправдали наших ожиданий? А должны были? Они родились на этот свет

оправдывать наши ожидания?

 

Есть одна экзистенциальная формула, которая помогает пережить подобного рода

стрессы. Пережить обиду. Она реально работает. Она известна как гештальт-молитва.

Авторство гештальт- молитвы принадлежит основоположнику этого направления,

Фрицу Перлзу - великому немецкому психотерапевту .

 

«Молитва гештальтиста»:

* Я делаю свое дело, а ты делаешь свое дело.

*Я живу в этом мире не для того, чтобы соответствовать твоим ожиданиям.

*И ты живешь в этом мире не для того, чтобы соответствовать моим ожиданиям.

*Ты – это ты. А я – это я.

*И если нам случилось встретить друг друга – это прекрасно.

*Если нет, то ничего не поделаешь.

Отличная "прививка" от манипуляций и обвинений любого рода. Также, если вдруг

соберетесь на кого-нибудь обидеться, или кто-то вдруг "не оправдает ваши ожидания"

Читать далее...
комментарии: 33 понравилось! вверх^ к полной версии
Православные сайты... ссылки из поста Галины Шадриной и Любаши К. iro4kan : 03-03-2028 13:56



03-640x800.jpg

яя-яя-яя-3.gif



комментарии: 42 понравилось! вверх^ к полной версии
касаемо контактов всякого рода Юрий_Мишенев : 23-02-2032 12:10


- оне возможны.. и желательны! но не вдруг: надо же друг к другу присмотреться, принюхаться..
ЗЫ а пощупаться??
комментарии: 114 понравилось! вверх^ к полной версии
Рада вас приветствовать... iro4kan : 07-03-2028 19:36


Whitecatmvg.gif






Спасибо, что заглянули ко мне)) Вы сможете найти много интересного, выбирайте тему и смотрите, читайте...буду рада вашим комментариям, значит какая-то тема задела или пришлась по душе)) [показать]




яя-яя.jpg





яя-яя-классно.gif

Рейтинг схем... http://www.liveinternet.ru/top/schemes/all/5851037/



Я приветствую вас!

Фотографии пользователя [показать]iro4kan
июнь
июнь
Читать далее...
комментарии: 227 понравилось! вверх^ к полной версии