Смотрите 700 уникальных кадров Великой Отечественной войны, которые нигде ранее не публиковались:
Первые дни войны. Часть 1 * Часть 2 * Часть 3 * Часть 4 * Часть 5 * Часть 6 * Часть 7 * Часть 8 * Часть 9 * Часть 10

1 сентября 1939 года нацистская Германия вторглась в Польшу, началась Вторая мировая война. Войска вермахта совершили череду блицкригов, завоевывая «жизненное пространство», но на территории СССР встретили неожиданно мощное сопротивление, которое стало началом конца великой нацистской идеи и привело к падению гитлеровской Германии.

Спустя 80 лет после окончания Второй мировой фотограф Артур Бондарь купил в Германии архив немецкого офицера Граля (Grahl), служившего в одной из пехотных дивизий вермахта. Это 70 фотографий, напечатанных на немецкой фотобумаге Agfa, - своего рода дневник. Снимки сделаны в период с 1939 по 1942 год.

Рассказываем о первых днях самой разрушительной войны в истории и публикуем уникальные снимки немецкого офицера, участвовавшего во вторжении во многие страны Европы, в том числе в СССР.

«Даже окруженными русские держались за свои позиции» >>>

Ровно 45 лет назад жертвой жестокой расправы пал Джон Леннон, бывший лидер и один из основателей легендарной британской рок-группы The Beatles, музыкант, поэт, художник, антивоенный активист. Гибель мировой суперзвезды потрясла мир не меньше, чем музыка ливерпульской четверки, которая будоражила его два десятилетия. Как уходил самый известный музыкант на планете, чем себя оправдывал убийца и почему эта трагедия до сих пор влияет на мировую культуру?

«Ты понимаешь, что натворил?» >>>

Во Франции всё должно быть изысканным, даже если речь идёт о быстром утреннем кофе перед работой. Француз может не знать, где лежат его носки, но зато совершенно точно объяснит, почему эспрессо должен быть именно такой крепости, а café allongé не стоит путать с "американо".
Ведь здешние кофейные привычки — чуть ли не священны. Почему? Потому что кофе — это момент счастья, который нельзя торопить, но и растягивать лишком долго — моветон. 

Французский эспрессо: традиция, за которой целый мир 

Историческая справка

Французский эспрессо появился под влиянием итальянских бариста, но приобрёл свой особый шарм. Стандарт — 30 мл супернасыщенного напитка, который принято пить стоя у барной стойки, словно спешишь на «самый важный» повод дня.

Чем отличается от итальянского?
В Италии кофе варят так, что можно забраться на стены от энергии. Во Франции эспрессо чуть мягче и реже по-настоящему обжигающе крепок — его пьют, чтобы насладиться, а не «проснуться навсегда».

Французские привычки и мифы
Здесь не принято разбавлять эспрессо молоком после 11 часов дня — считается, что это либо для детей, либо для… туристов. Главное — пить размеренно, иногда — с кусочком шоколада, чтобы подчеркнуть вкус.

- вот такое вот "наше вам с .." от нового автора dead art
 

      Высь

    Человека манила высь. Он то и дело вспоминал, осмысливал и переосмысливал инцидент с Икаром, так неосмотрительно сблизившимся с Солнцем где-то под самым хрустальным куполом небес. Но человек точно знал: Щястье — в полёте: «… вернее, полёт — это щястье, которое — есть» — размышлял он. С мечтами о щястье, когда люди будут способны летать, как птицы, он носил воду вёдрами, топил печь, потом у огня читал в газете новости о том, как где-то очередной чудак опять пытался построить воздушный шар и упал в речку.
Шло время. Люди не стали летать, как птицы, но давно научились летать, как люди. Они летали так, как никаким птицам и не снилось в самом страшном кошмаре, и туда, где птицы бы не выжили и нескольких секунд сколь аккуратно бы их туда ни доставили. Человек сидел в кресле сверхзвукового лайнера, за пару часов переправляющего его на другой континент, он смотрел на экран ноутбука с вайфаем, просматривал какие-то новости и играл в старую-добрую цивилизацию. Вдруг в углу всплыло предупреждение: заряда батареи осталось на 5 минут. А до посадки ещё часа два в этом кресле. Человек приуныл. Ему уже стало скучно. Перед тем, как выключить компьютер, человек написал в твиттер: «Щястья нет. Жаль, что люди не умеют летать, как птицы. Ведь щястье — в полёте. Вернее, полёт — это щястье… которое — есть; там, у птиц…» Человека манила высь.

         Работа

  

    Человеку надоело. Человек очень не хотел ходить на работу, пришёл в церковь и стал молиться, мол Господь, избави мя от необходимости ходить на работу. «Я услышал тебя» — неожиданно шепнул Господь человеку в левое ухо. Человекк обалдел, но обрадовался, обрадованный пошёл домой. С тех пор работа сама начала приходить к нему, сначала приходила, потом поселилась у него, стала с ним жить. Она — всегда рядом, всегда навиду, под рукой, под боком; чем дальше, тем более близки отношения; держит за все места, чтобы человек, не дай бог, не потерял её из виду, чтобы ему, не дай бог, не пришлось самому к ней идти, хотя бы шаг.
Надоело это человеку, устал он от той работы — хоть стой, хоть падай, и стоять тошно — боишься, что упадёшь, и падать страшно — боишься, что не встанешь… Хотел уже человек прийти в церковь, повиниться, покаяться, попросить у Господа прощения и вернуть всё, как было, но работа… Она всегда здесь, всегда начеку — всё видит, всё контролирует, занимает всё время, забирает все силы, ни на что их у человека не остаётся, а она — бдит, заботится, от себя не отпускает — ни в отпуск, ни в кабак, ни в церковь, ни в мир иной.
Такова она была, жизнь вечная в раю земном.


 

        З. и Б. сидели на трубе…

  

    Встретились как-то Зумер и Бумер, зацепились языками, разговорились, да, как это и бывает у людей, вовремя не придумавших чем себя занять, свернули на вечный вопрос, кто из них в этом мире важнее, главнее, актуальнее, лучше, выше… В ходе напряжённой дискуссии они выяснили, что по сути-то, они друг от друга не так уж сильно и отличаются — всего одной буквой, в конечном счёте.
Оба были людьми образованными, начитанными и, главное, конструктивными, оба уверенно водили корабль дискурса по фарватеру актуальных нарративов, поэтому они, разумеется, вскоре отвлеклись от мелочного обсуждения личностей и занялись фундаментальными вопросами лингвистической философии: о причинности и смысловом наполнении знаков, о сакральности символов… какая же из букв значимее, значительнее, многозначительнее, содержательнее, заглавнее, наконец — «З» или «Б»… И так они увлеклись, что не заметили, что дальше, после этой самой значительной, заглавной, краеугольной буквы, у обоих мелкими невзрачными буковками всё было уже написано: «умер».
     
  

У горького шоколада свой характер: он может быть терпким, фруктовым или с легкой кислинкой, но никогда — приторным. Так раскрывается настоящий вкус какао-бобов, который зависит от сорта и локации. В статье рассказано, чем на самом деле горький шоколад отличается от темного и молочного, что значит заветная надпись «100% какао» и как по одному только хрусту определить качество плитки.

Зимние вечера — идеальное время для чтения. Хочется укрыться пледом, заварить чай и погрузиться в историю, которая согревает, вдохновляет или помогает отвлечься от суеты. Правильно подобранная книга может создать атмосферу уюта лучше любых свечей. Есть литературные произведения, которые подходят для зимнего отдыха и читаются легко и с удовольствием. Вот книги, которые можно почитать в свободное время онлайн бесплатно на сайте https://litnet.com/.

Романтические истории

Книги о любви зимой воспринимаются особенно тепло. Подойдут романы Джоджо Мойес, такие как «До встречи с тобой» или «Последнее письмо от твоего любимого». Они трогательные, эмоциональные и идеально ложатся в атмосферу зимнего вечера.
Эмили Генри с её романами «Лето в твоих глазах» и «Книга для чтения на выходные» дарит лёгкость и уют.
Сара Джио — ещё один автор, чьи книги отлично подходят для зимы. «Фиалки в марте», «Ежевичное вино» и «Солодкий дождь» — атмосферные и по-настоящему душевные.

Это цитата сообщения Бабушка-ладушка Оригинальное сообщение

Схемы для дневника

Название: Схема-397-зима Автор: Бабушка-ладушка Создана: 06.12.2025 19:40 Скопировали: 6 раз Установили: 7 раз Примерить схему | Cохранить себе   Название: Схема-398-зима(бесшовная) Автор: Бабушка-ладушка Создана: 07.12.2025 13:30 Скопировали: 3 раз Установили: 7 раз Примерить схему | Cохранить себе

 

"Фантомас" как снимали легендарную комедию с Луи де Фюнесом

Фильм является пародией на книги французских авторов Марселя Аллена и Пьера Сувестра, посвященных гениальному преступнику Фантомасу, первый роман был опубликован еще в 1911 году и был популярен среди французских книголюбов . Потому постановку 1964 года французский зритель воспринимал как пародию, причем не только на властелина криминального мира скрывающего своего лицо, но и на набиравшие обороты в ту пору шпионские фильмы, прежде всего на Бондиану с Шоном Коннери.

У нас же Фантомаса воспринимали ни как пародию, а как самодостаточное кино произведение, ибо сравнивать было не с чем. Популярные пародий эпохи видаков и кассет - трилогии "Голый пистолет" с Лесли Нильсеном и две комедии "Горячие головы" с Чарли Шином, которые как многие тогда считали открыли для нас вселенную кинопародий, но вовсе нет, на самом деле первым был Фюнес и компания в далекие 60-е годы. А все благодаря режиссеру Андре Юнебелю и сценаристам Жану Алену и Пьеру Фуко, выходит семейный дуэт постарался на славу. Дело в том что Жан Ален - это творческий псевдоним, настоящее имя автора Жан Мари Юнебель, сын режиссера Андре. Автором идеи комедийной версии "Фантомаса" является известный во Франции режиссер, сценарист и писатель Жан Кокто, который считал, что пародия на знаменитого преступника будет востребована в народе. Производством фильма занималась студия Гамон.

Юнебель требовательный трудоголик, был в авторитете даже у суровых студийных боссов, это он настоял на приглашении на роль журналиста Фандора Жана Маре, звезду европейского кинематографа, которому тогда было 50 лет. Хотя по сюжету ленты Фандору было 35 лет, однако боссы студии не стали возражать авторитетному Андре, но Маре не торопился с ответом и колебался, он хотел сниматься у Кокто, который мог занять режиссерское кресло, но не сложилось, Жан Кокто умер в 1963 году, однако Юнебель, ранее уже работавший с Жаном Маре нашел весомые аргументы чтобы уговорить актера.  Читать далее

   

   

Автор Занудкин,



— На сегодня всё, — профессор Хитриус пытливо оглядел студиозов, — каждый получит на выходной артефакт, нужно будет разобраться в принципе работы и написать отчёт.

Макс Волф получил свой, как обычно, № 13 и торопливо отправился домой. Сразу вскрывать упаковку не стал, решил, подкрепиться. Этот не то поздний обед, не то ранний ужин, завершённый большой кружкой крепкого кофе, частично восстановил его силы. Студиоз, даже ощутил, что источник магии в его груди частично пополнился

Можно и приступать. Хорошо бы разобраться за вечер, но Хитриус никогда простых заданий не давал, так что, придётся кумекать и пробовать до послезавтра. С этой мыслью Макс закрыл глаза и посмотрел на невзрачную коробку магически. Ни-че-го. Только, сама надпись «Mehanebus» зачем-то написана волшебными чернилами. Не может быть! Наверно, способности ещё не восстановились. Пришлось провести час в медитациях. Ну как час: проснулся от пения ночных птиц.

Обругал себя за сонливость, ещё раз сконцентрировался и настроил третий глаз. Опять ничего! Вынул из коробки, отвинтил верхнюю крышку и осмотрел. Какой-то механизм: шестерёнки, маятник, проводки, переключатели, лампочки, микросхемы, пружины разных видов. Одним словом — чёрт ногу сломит, особенно, если он ни черта не смыслит в элекронике. Такой вот грустный каламбур. И ни малейшего намёка на магию. Обнаружив гнездо для батарейки, вспомнил, что у него запасных нет. Ночь, магазины закрыты. Пришлось вынуть из приёмника-метеостанции. Прибор замигал, зажужжал, разноцветные лучи заполнили комнату. Макс шёпотом выругался, выключил и лёг спать.

Проснулся от того, что прибор заработал снова: посреди комнаты, сам себе подпевая, приплясывал одетый в свою смешную пижаму, Малыш Шелдон, его младший брат.

— Шелдон, давай, ты утром попляшешь! — воззвал студиоз.

— А утром цвитому некрасиво работать будет.

— Так это цветомузыка?

Прочие слова застряли в горле.

— Ну да! — рот до ушей. — Такой большой и не знаешь?

Иллюстрация любезно предоставлена: https://vk.com/sofikonmsk
[432x648]

На земле существует более двух тысяч видов креветок. И хотя на прилавки продуктовых магазинов обычно попадает лишь с десяток разновидностей этих ракообразных, их вполне хватает, чтобы приготовить множество блюд - от диетических до экзотических. Рассказываем, как правильно варить креветки, как подавать к столу.

Лучшие способы приготовления, тонкости и секреты >>>

Сандра Буллок уже более 30 лет значится в списках самых талантливых голливудских звезд. Она стала знаменитой в одночасье, но не остановилась на достигнутом и сделала все возможное, чтобы доказать, что ее успех не был случайным. Буллок снялась в паре десятков громких проектов, заработала около полумиллиарда долларов, получила «Оскар» и вошла в число самых влиятельных актрис индустрии.

Пока ее карьера стремительно развивалась, личная жизнь откровенно пробуксовывала. Единственный официальный брак Буллок закончился скандальным разводом, а мужчина, которого она называла любовью всей жизни, трагически скончался в 2023 году. Как актриса сумела сохранить оптимизм и веру в любовь, несмотря на выпавшие на ее долю испытания.

Смерть любви всей ее жизни, преследования сталкера и измены >>>

 

Клоун — знакомый всем с детства персонаж, без которого не обходится ни одно цирковое представление или веселый праздник. «Прадедушкой» клоунов можно назвать придворных шутов, которые смело и порой даже грубо высмеивали людей. Само слово «клоун» появилось лишь в начале 16 века благодаря персонажу из английского средневекового театра.

Позже так стали называть людей, развлекающих публику элементами пародий, пантомимы, буффонады и гротеска. А в искусстве появился новый многогранный жанр — клоунада. Мир узнал о многих талантливых артистах, которые продолжили свой путь не только на цирковой сцене, но и в других областях творчества. Да, талантливых клоунов много, но все же гениальных и известных всему миру единицы. Познакомимся с некоторыми из них.

Если Вы желаете опубликовать свою тему в Чортовой Дюжине, милости просим! Для этого Вам необходимо занять очередь оставив свое пожелание в данной теме. В комментарии необходимо указать выбранную Вами дату. Друзья сообщества могут публиковать темы самостоятельно. Памятка как это делать опубликована ниже. Все остальные, кто по каким то причинам не могут публиковать посты самостоятельно могут обратиться к модераторам.

ВНИМАНИЕ! Установленный уже график - священен для исполнения. Самовольные публикации вопреки букве графика будут решительно пресекаться. По договоренности разрешается публикация дискуссионной темы перед основной. С 22 часов до 23-00. Дискуссионная тема не должна перебивать основную..
Добро пожаловать в Чортову Дюжину и да прибудет с нами сила!

График