• Авторизация


Литературные герои и их прототипы Харитоныч : 10-09-2025 09:25


Литературные герои и их прототипы

Литературные герои почти всегда - вымысел автора, но иногда они существуют и в реальности. Их прототип — конкретная историческая или современная автору личность, послужившая отправной точкой для создания образа.
Горький считал, что литератор обязан домысливать и типизировать реального человека, превращая его в героя романа, а поиски прототипов персонажей Достоевского и вовсе приведут к философским томам, затронув реальных людей лишь мимоходом.

Тем не менее, как оказалось, чаще и прочнее всего со своими прообразами связаны вполне конкретные типы персонажей — авантюристы всех видов и мастей или же сказочные герои.

Шерлок Холмс

 
 
Родство образа Шерлока Холмса с врачом Джозефом Беллом, преподавателем Конан Дойля, признавал сам автор.

В своей автобиографии он писал: «Я вспоминал о моем старом учителе Джо Белле, его орлином профиле, его пытливом уме и невероятном навыке догадываться обо всех деталях. Если бы он был детективом, он бы точно превратил это потрясающее, но неорганизованное дело во что-то, скорее похожее на точную науку».

«Пускайте в ход силу дедукции», — часто повторял Белл, и подтверждал свои слова на деле, умея понять по внешнему виду пациента его биографию, склонности, а нередко и диагноз.

Позднее, уже после выхода романов о Шерлоке Холмсе, Конан Дойль писал своему учителю, что уникальные навыки его героя — не вымысел, а всего лишь то, как логически развивались бы умения Белла, если бы для того сложились обстоятельства. Белл отвечал ему: «Вы сами — и есть Шерлок Холмс, и вы отлично это знаете!»

Остап Бендер

 
Прототип Остапа Бендера к своим 80 годам стал тихим проводником поезда Москва—Ташкент. В жизни его звали Осип (Остап) Шор, он родился в Одессе, а склонность к авантюрам, как и полагается, обнаружил еще в студенческие годы.

Возвращаясь из Петрограда, где он год проучился в Технологическом институте, Шор, не имея ни денег, ни профессии, представлялся то шахматным гроссмейстером, то современным художником, то скрывающимся членом антисоветской партии. Благодаря этим навыкам, он добрался до родной Одессы, где служил в уголовном розыске и вел борьбу с местным бандитизмом, отсюда и почтительное отношение Остапа Бендера к Уголовному кодексу.

Профессор Преображенский

 
С прототипом профессора Преображенского из булгаковского «Собачьего сердца» дела обстоят гораздо драматичнее. По одной из версий, им был французский хирург русского происхождения Самуил Абрамович Воронов, в первой четверти двадцатого века породивший настоящий фурор в европейской медицине.

Он совершенно легальным образом пересаживал железы обезьяны человеку для омоложения организма. Причем шумиха была оправдана — первые операции возымели желанный эффект. Как писали газеты, дети с отклонениями в умственном развитии обретали живость ума, и даже в одной песенке тех времен с названием Monkey-Doodle-Doo были слова «Если ты стар для танцев — поставь себе железу обезьяны».

В качестве результатов лечения сам Воронов называл улучшение памяти и зрения, бодрость духа, легкость передвижений и возобновление половой жизни. Лечение по системе Воронова прошли тысячи людей, а сам врач для упрощения практики открыл на Французской Ривьере собственный обезьяний питомник.

Однако через некоторое время пациенты начинали чувствовать ухудшение состояния организма, появились слухи о том, что результат лечения — не более, чем самовнушение, Воронов был заклеймлен как шарлатан и исчез из европейской науки вплоть до 90-х годов,
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают. Харитоныч : 10-09-2025 08:10


 

Главная проблема умных людей: они думают, что другие тоже думают.

Единственное, что могло сломаться у советской мясорубки - это стол, к

которому она крепилась.

 

Следующий этап толерантности: надо запретить умным думать, чтобы не

оскорблять чувства тупых.

 

Когда феминистки возмутились, что в банях сохраняется гендерное

разделение, мужики обрадовались, но когда увидели феминисток,

потребовали оставить всё как есть.

 

Сегодня я видел, как одна старушка помогала перейти через дорогу

мальчику, игравшему в смартфоне.

 

В подростковом возрасте думаешь, что однажды встретишь "кого-то

особенного", а к 30-ти понимаешь, что особенных до чёрта. Нормальных

мало.

 

Жена долго кричала на мужа и уже хотела успокоиться, но тут он ей

сказал: «Успокойся»...

 

Однажды Уинстон Черчилль собирался на радио для

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

5 секретов Бетховена Харитоныч : 10-09-2025 08:04


5 секретов Бетховена

«5 секретов Бетховена» - необыкновенная композиция OneRepublic и The Piano Guys, на основе мелодий и моментов из всех четырех частей 5-й симфонии Бетховена.



Секретов у Бетховена много. Точная дата рождения Бетховена (Ludwig van Beethoven) - первая из загадок его биографии. Точно известен лишь день его крестин: 17 декабря 1770 года в Бонне. Ребенком он учился играть на фортепиано, органе и скрипке. В семь лет дал первый концерт (отец хотел сделать из Людвига "второго Моцарта").

В 12 лет Бетховен начал писать свои первые сочинения с забавными названиями вроде "Элегия на смерть пуделя" (предположительно под впечатлением от кончины реального пса). В 22 года композитор уехал в Вену, где и прожил до конца жизни. Он скончался 26 марта 1827 года в возрасте 56 лет, предположительно от цирроза печени.

"К Элизе": Бетховен и женщины


И эта тема окружена тайнами. Факт заключается в том, что Бетховен никогда не женился. А вот сватался неоднократно - в частности, к певице Элизабет Рёккель (Elisabeth Röckel, которой, как полагает немецкий музыковед Клаус Копиц (Klaus Kopitz), посвящена знаменитая ля-минорная багатель "К Элизе") и пианистке Терезе Мальфатти. О том, кем была неведомая героиня знаменитого письма "к бессмертной возлюбленной", ученые также спорят, сходясь на кандидатуре Антонии Брентано (Antonie Brentano) как наиболее реальной.

Ужель та самая Элиза? Элизабет Рёккель

Правды мы не узнаем никогда: Бетховен тщательно скрывал обстоятельства своей личной жизни. Но близкий друг композитора Франц Вегелер (Franz Gerhard Wegeler) свидетельствовал: "В годы жизни в Вене Бетховен постоянно находился в любовных отношениях".

Сложный в быту человек


Неопорожненный ночной горшок под роялем, объедки среди партитур, всклокоченная шевелюра и заношенный шлафрок - и это тоже, судя по многочисленным свидетельствам, был Бетховен. Жизнерадостный молодой человек с возрастом и под влиянием недугов превратился в довольно непростого в повседневном обращении персонажа.

В своем "Гейлигенштадтском завещании", написанном в состоянии шока от осознания наступающей глухоты, Бетховен указывает именно на болезнь как на причину своего дурного характера: "О вы, люди, считающие меня злонравным, упрямым или мизантропичным - как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется. /…/ Вот уже шесть лет я пребываю в безнадежном состоянии, усугубленном невежественными врачами…"

Бетховен и классика


Бетховен - последний из титанов "венской классики". В общей сложности он оставил потомкам более 240 сочинений, среди них - девять завершенных симфоний, пять фортепианных концертов и 18 струнных квартетов. Он, по сути, заново изобрел жанр симфонии, в частности, впервые использовав в Девятой симфонии хор, чего до него никто не делал.

Единственная опера


Оперу Бетховен написал лишь одну - "Фиделио". Работа над ней далась композитору мучительно, а результат до сих пор убеждает не всех. На оперном поприще Бетховен, как указывает российский музыковед Лариса Кириллина, вступал в полемику со своим кумиром и предшественником - Вольфгангом Амадеем Моцартом.

Бетховен сочиняет: картина Карла Шлёссера конца 19 века

"Та-та-та-таааа!"


Если верить первому биографу Бетховена Антону Шиндлеру (Anton Schindler), сам композитор говорил о начальных тактах своей Пятой симфонии: "Так сама судьба стучится в дверь!" Более близкий Бетховену человек, его ученик и друг,
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Получается... Тяпочка : 10-09-2025 07:20


Получается: в жаворонка, вновь я, уже превращаюсь.
А проснулась я в пять и заснуть больше нет, не смогла.
Лишь вчера написала, что гости у нас очень редко бывают.
Оля с Алей, к нам, после врачей заезжали, такие дела.

Постаралась побольше нажарить блинов, но не вышло.
Хорошо то, что баночка красной икры у нас дома была.
Для гостей сохранила: Алиночка бледная слишком.
Просят только блины, да побольше их делать должна.

Посидели два часика славно, и все вроде сытыми были.
Оля, Гена и я: по рюмашке водчонки, под блинчик с икрой.
За здоровье положено! Мы с Алишенькой кофе попили.
Гена с Олей - компот, и девчонки вернулись домой.

Надо сделать укол, взять лекарства, но пост писать села.
Ничего, всё успею, ведь утро, восьмой всего час.
Пока мысль в голове не заснула, и так памяти нету.
Накатала я быстренько пост. Отрываюсь уже я сейчас.
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Виктория Климкевич. Незапертая дверь... Лариса_Воронина : 10-09-2025 03:46





Самое правильное при расставании - уйти.
Эрих Мария Ремарк, "Триумфальная арка"
image
В этом доме давно для него не готовили ужин.
Сонно вслед за звонком изнутри копошился засов.
И в какой-то момент на вопрос: «Я, наверно, не нужен?» -
Не ответил никто, кроме старых настенных часов.

За четырнадцать лет всё бывало … Всего и не вспомнишь.
Но впервые внутри взвыл от боли подраненный зверь.
«Ты звони… Просто так. Или если нужна будет помощь…».
И тихонечко вышел, оставив незапертой дверь.

Незатейливой, даже комфортной казалась разлука
Ей, оставшейся там, за незапертой дверью, внутри.
Если вдруг заболит – не беда, протянуть только руку,
И послышится шорох привычных шагов у двери.

Разговоры о прошлом со временем вовсе затухли.
Он на просьбу заехать в тот раз ничего не сказал,
А пришёл, как всегда... В непривычно начищенных туфлях.
И чужими, совсем незнакомыми были глаза.

Захотелось внезапно, чтоб о'бнял, как раньше, погладил.
Отстранился без пафоса, встал, взад-вперед походил,
Чемодан с инструментом достал, прикрутил выключатель.
А в дверях, уходя, проронил: "Я сейчас не один".

И опять не закрыл за собой эти чертовы двери!
Словно, есть продолженье, как будто ещё не финал.
Это слово "сейчас" до конца не давало поверить,
Что уже не любил, что уже не спешил и не ждал.


Он давно был любимым отцом и внимательным мужем,
А она не спала по ночам, ожидая звонка,
И молилась, чтоб он заскочил, как когда-то, на ужин
Или просто вернулся, чтоб двери закрыть до щелчка.

«Я нужна тебе… Ты ж не прощался со мной! Я не верю…
Я проснуться хочу. Приезжай, оборви этот сон!»
Но звучали в ответ не шаги за незапертой дверью,
А размеренный шаг длинной стрелки настенных часов.


© Copyright: Виктория Климкевич
Свидетельство о публикации №113011601666
Художник Малькольм Липке.

комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Завтра может быть поздно...Притча. Лариса_Воронина : 10-09-2025 03:45




Pedro Fausto Rodriguez (350x591, 110Kb)
Вчера? Оно было. Завтра? Неизвестно, будет ли... И завтра может быть поздно- для любви, для прощения, для начала новой жизни.
Завтра может быть поздно, чтобы попросить прощения, чтобы сказать:"прости, это было моей ошибкой".
Твоя любовь завтра может стать ненужной. Твое прощение завтра может быть неуместным. Твои объятия завтра могут остаться пустыми. Потому что завтра может быть поздно.
На оставляй на завтра слова: " Я люблю тебя! Я скучаю по тебе!Прости меня! Извини! Этот цветок- для тебя. Ты выглядишь очень хорошо!" Не оставляй на завтра улыбку, объятия, нежность, работу, мечту , помощь...
Не оставляй на завтра вопрос:" Я могу чем- то помочь тебе? Почему ты такой печальный? Что с тобой? Послушай, иди сюда, давай поговорим! Где твоя улыбка? Ты мне дашь еще один шанс? Почему не начнем все сначала ? Знаешь, что можешь рассчитывать на меня?"
ПОМНИ, завтра может быть поздно, очень поздно... Так часто бывает. Иди, ищи, проси, настаивай! Попробуй еще раз. Существует только сегодня. Завтра может быть поздно, поверь.



Книга "Самые лучшие притчи о счастье" 2014 год
Художник Pedro Fausto Rodriguez.
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
На лестницу... Тяпочка : 09-09-2025 10:47


На лестницу пришлось влезать,
Высоко руку на поднять,
А пыли, пусть не видно, она есть.
Неделю пыль не протирала.
Хотя, её наверно мало.
Но, в доме пыль, не делает мне честь.

Гости у нас бывают редко.
Сама я стала домоседкой.
Да и девчонки мои редко приезжают.
Не любят больше наш Ашдод.
Им Ашкелон милее, вот.
Но и без нас, наверно, не скучают.

Что с рыбой делать, не решила.
Пожарить просто, можно б было.
Или запечь её с лучком и майонезом.
В томате можно бы запечь.
С морковью, луком, о том речь.
И стала рыба бы, деликатесом.

Пожарить даже в кляре можно.
А это ведь совсем не сложно.
Осталось только выбрать и решить.
Рыба во льду ещё лежит.
Мне отдыхать она велит.
Ещё подумаю, как мне с рыбёшкой быть.
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
«Что ты сделал для России сегодня?» Харитоныч : 09-09-2025 09:53


«Что ты сделал для России сегодня?»

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.

Что значит быть патриотом?

На братских могилах не ставят крестов
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов
И Вечный огонь зажигает.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче — гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы -
Все судьбы в единую слиты.


Владимир Семёнович Высоцкий – советский поэт, актёр.

Пролог. Россия — это воля, отлитая в географии и выдержанная во времени. Это территория, где история – не хроника, а завет, где дух побеждал плоть так часто, что это стало нашей национальной чертой. Ядро этой воли — неистребимая память о павших. Они отдали всё, что имели – своё завтра, чтобы стало возможным наше сегодня. И этот дар навсегда вручил им право быть нашими самыми строгими и безмолвными судьями.

Герои былых времён… Их имена, выбитые на граните, стираются под дождём и ветром. Но сами они — незримые, но вечно живые — не уходят:

– Они стоят в нашем строю, они смотрят на нас с высоты своих немыслимых жертв. Они – это не призраки прошлого. Они — наш собственный не отпущенный долг, наша невыплаканная до конца благодарность, наш неуслышанный до конца зов крови;

– Они пали на полях сражений не для того, чтобы мы лишь раз в году, в минуту молчания, склоняли головы. Они пали, чтобы мы — сегодняшние – могли стоять.

Прямо. Достойно. Не роняя чести!

… И в их вечном, безмолвном стоянии перед нашим внутренним взором заключена вся суть трагического величия истории. Они – немой укор.

Укор нашей сиюминутной суете, нашей готовности спорить о малом, забывая о великом; нашей трусливой привычке оправдывать своё бездействие сложностью обстоятельств. Они, сгоревшие в танках под Прохоровкой, замерзшие в окопах под Москвой, истекавшие кровью на бастионах Севастополя, сложившие головы за правду и русский мир на СВО, не знали слова «невозможно». Они знали слова «Надо!» и «Есть приказ!». Их решимость была выкована не из расчёта, а из любви – жгучей, безрассудной, всепоглощающей любви к Родине, что сильнее страха и сильнее самой смерти.

И когда сегодня мы колеблемся, проявляем малодушие или прячемся в раковину равнодушия, нам стоит мысленно встретиться с их взглядом:

- Что мы скажем им?

- Что нам было сложно?

- Что мы боялись?

- Что не видели в этом смысла?

– Их жертва, их абсолютная, без остатка отданная жизнь – есть высший и безусловный смысл, перед которым меркнут все наши сомнения.

Но их взгляд – это не только укор. Это – и доверие. Страшное, требующее колоссальной ответственности доверие. Они передали нам Россию. Ту, которую отстояли. Они доверили нам её будущее. И своим молчаливым присутствием они спрашивают с нас:

– достойны ли мы этого дара?

– достойны ли мы той цены, что за него заплачено?

Быть патриотом – значит не только ликовать в День победы. Это значит – каждый день чувствовать на себе этот взгляд. Это значит – слышать в шелесте листвы на братской могиле – вопрос: «Что ты сделал для России сегодня?». Это – тяжёлый, но благородный груз памяти, который не позволяет опустить руки, смалодушничать, предать.

Их тени – это не бремя, призванное парализовать нас виной. Это – крылья, призванные поднять нас над обыденностью, над мелочностью, над самими собой. Они напоминают нам, что мы – потомки великого народа, для которого не существовало неодолимых преград. Что в нашей крови течёт кровь тех, кто презрел смерть. И что эта кровь взывает не к отчаянию, а к действию. Не к скорби, а к мужеству.

N.S. Пусть же их вечный строй будет для нас не упрёком, а источником силы. Пусть их молчание звучит в наших душах громче любых слов, призывая к совести, к долгу, к великодушию и отваге. Ибо пока мы их помним и чувствуем их незримое присутствие – они не мертвы.

P.S. А значит, жива и непобедима наша Родина, за которую они отдали свои «души», судьбой слитые в единую вселенскую душу России…

Источник: РНЛ
Фото: argumenti.ru; cnews.ru

Об авторе

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Еврейские Харитоныч : 09-09-2025 09:32


🤡— Фима, сынок, запомни! Самое страшное: совать пальцы в розетку, мясорубку и в обручальное кольцо.

🤡— Мама, можно мне взять конфетку?
— Моня, только через мой суп!

🤡 Как говорит опытная Сара Моисеевна, умную женщину мужчина почти не ощущает на своей шее.

🤡— Сема! Еще раз пошутишь за мою фигуру — получишь сковородкой в лоб. Ты меня понял?
— Да, Роза…
— И шо ты понял?
— Шо твой лишний вес мне реально угрожает!

🤡 — Повезло тебе, Розочка, с мужем! Солидный весь такой, молчаливый.
— Четвертый раз женат. Все уже успел сказать предыдущим женам!

🤡— Мойше, скажите, вы с вашей Басей счастливы?
— А куда деваться?

🤡— Вам сколько сахара в чай, 2 или 3 ложки?
— Одну, но чтобы я видел!

🤡 - Два пожилых одессита на лавочке:
— А мне нравятся женщины за 50.
— Ну, Марк, за 50 — это таки недорого…

🤡 - Одесса. ЗАГС. Церемония бракосочетания.
— Согласны ли вы, Сара Марковна, взять Семена Моисеевича в мужья?
— Нет, я тут в белом платье и с букетом просто так пришла постоять.

🤡 - Вы из Одессы, значит Вы еврей?
-А шо? Если воробей вылетел из конюшни, то он уже лошадь?

🤡— Моня, зачем нужно было посылать Сему матом? Он же гинеколог!
—Достаточно сказать: «Сема, иди работай!»

🤡 Одесса, «Привоз», рыбный ряд. Тетка: — Бички! Бички!
Приезжий: — Правильно — «бычки».
— Правильно — «Nеоgоbius fluviаtilis», малохольный, а бычки докуривал ваш папа, когда я уже тут бички торговала. Так шо, вы будете покупать эту прелесть, или мне забыть о вас навсегда?

🤡— Софочка, где вы так умудрились порвать колготки?
— За самолет зацепилась. 
— Вы меня пугаете! В Одессе так низко ходят самолеты?
— Тю! Самолет на погонах!

🤡 Наум Лейбович, кем Вы сейчас работаете?
— Испытателем.
— И, что же Вы, интересно, испытываете?
— Нужду!

🤡— Ой, Сoфочка, таки очень болит нога!
— Ну что вы хотите, вам все-таки 75 лет!
— Другой ноге тоже 75 лет, а она не болит…

🤡— Я таки извиняюсь, но куда это вас так послали, шо вы пришли именно сюда?

🤡— Да пошло оно все на фиг!
— Моня, а как же я?
— А ты, Яша, будешь возглавлять это шествие.

🤡— Циля, ваша Соня дома?
— Нет, еще не приходила.
— Все гуляет?
— Как можно?! Она таки ищет выход замуж!

🤡—Хаим, у тебя деньги есть? — Какие-то есть… каких-то нет…

🤡— Сема, посмотрите на эти мозолистые руки! Этот человек совсем не хочет работать головой…

🤡— Ой, Давид Маркович, женщины никогда не стареют! Это у мужчин зрение портится…

🤡— Фирочка, когда мне говорят, что наутро я об этом пожалею, я сплю до обеда!

🤡— Софочка, запомни, мужчины делятся на два типа: тех, кто может поднять холодильник на пятый этаж, и тех, кто может за это заплатить…

🤡— Сёма, и как тебе нравится та дамочка в купальнике в зелёный горошек?
— Боюсь, Фима, шо на этот горошек у нас с тобой не хватит майонеза.

🤡 Муж возмущается:
— Всё, Сара! Мине надоело быть второй скрипкой!
— Ша, Моня. Радуйся, шо ты вообще в оркестре.

🤡 Фотография жены в бумажнике напоминала Рабиновичу о том, что на этом месте могли бы быть деньги

‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️‼️
Сказали, если не отправить  эти мудрые мысли друзьям, денег не будет 7 лет..... Простите, не могу рисковать! 😂😂

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Памяти Савелия Крамарова Харитоныч : 09-09-2025 08:42


Клуб Любителей Искусства (Афины, Греция)  · Join

 

В октябре 1981 года в кресле самолета, направлявшегося из Москвы в Вену, среди евреев-репатриантов мирно дремал человек в надвинутой на лоб старой заштопанной кепке.

«Шалом, Савелий!» – вдруг услышал он обращенное к нему дружное приветствие почти всех пассажиров. Он поправил кепку, приподнялся в кресле, улыбнулся и тут же заслужил бурю аплодисментов. Это были первые аплодисменты актеру Савелию Крамарову за границей.

По воспоминаниям друзей, Савелий Крамаров среди прочих обстоятельств объяснял свой отъезд тем, что «в детстве испытал то, что не пожелаешь даже врагу»: «Впрочем, я сам был сыном “врага народа”. Неимоверная тяжесть детства гонит меня отсюда. Я не хочу, чтобы дети, если они у меня появятся, испытали то же самое».

Он родился 13 октября 1934 года в Москве, проведя первые, еще не очень сознательные годы жизни в любящей и дружной семье. В четыре года Савелий увидел своего отца в последний раз, затем остались лишь фотографии. Его отец, Виктор Савельевич Крамаров, с отличием окончив юридический факультет Киевского университета, был принят в Московскую коллегию адвокатов. Однако уже после первых процессов ему объяснили, что рвение в защите тех, кто находится на скамье подсудимых, совсем не требуется и чаще всего его присутствие как адвоката – простая формальность. Виктор Крамаров был другого мнения и до последнего пытался облегчить судьбу невиновных: участвуя в процессах против «врагов народа», он находил смягчающие обстоятельства, озвучивал подвиги своих подзащитных в годы Гражданской войны. Это и послужило поводом для обвинений против него самого. Особым совещанием при НКВД было решено: «Виктора Савельевича Крамарова за контрреволюционную деятельность заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на восемь лет, считая срок с 14 марта 1938 года». В ту пору все осознавали, чем грозило это семье, поэтому мать Савелия, чтобы хоть как-то облегчить в будущем жизнь сына, вскоре оформила развод. И она, и муж понимали, что выдуманное клеймо останется навсегда, и не ошиблись. Полностью отбыв срок, проведя всего три с небольшим года на свободе, работая юрисконсультом, Виктор Савельевич был вновь арестован в 1950-м «за участие в меньшевистской эсеровской организации», а следом этапирован в Красноярский край, где и умер в марте 1951 года.

Мама Савелия, Бенедикта Соломоновна, умерла, когда сыну было всего 16 лет. Но до конца его жизни оставалась самым близким для него человеком. Всегда и везде он носил ее фотографию, выбирал похожих на нее женщин, в честь нее назвал и свою дочь. Ради нее стал артистом, ведь когда-то в его юности на встрече с друзьями она сказала: «Мой сын станет артистом!» – поэтому подвести ее и ее мечту о будущем сына он не мог. После смерти матери Савелий переехал жить к родственникам, у которых, впрочем, были свои дети и свои первоочередные задачи. Из-за недоедания у него открылся туберкулез. Говорят, врача, который вытащил его буквально с того света, через много лет он найдет в Израиле и искренне отблагодарит.

Окончив школу, Крамаров попытался поступить в театральный институт, но его не приняли. Выбрав другой первый попавшийся вуз – Московский лесотехнический институт – и поступив на факультет озеленения, он целыми днями пропадал в студии самодеятельности «Первый шаг» при Центральном доме работников искусств. Затем с рассказом Василия Шукшина «Ваня, ты как здесь?!» студент Крамаров начал успешно выступать в Московском театре миниатюр.

А вскоре Крамарова пригласили сниматься в кино. Его заметили после первого фильма «Прощайте, голуби!», а признали уже после второго – «Друг мой, Колька!». Роль хулигана Васьки сам Савелий позднее назовет одной из лучших в своей кинематографической карьере. А кепку, в которой снимался, навсегда сохранит как талисман и через два десятка лет именно ее надвинет на лоб, задремав в самолете, покидая Союз. Узнаваемым всеми он станет в 1966 году после выхода картины «Неуловимые мстители», а его: «А вдоль дороги мертвые с косами стоят… И тишина!» – станет крылатой фразой. Крамарова стали приглашать известные режиссеры. Его короткое появление в фильме гарантировало успех, а реплики и неповторимая мимика запоминались навсегда. «Город мастеров», «Трембита», «12 стульев», «Большая перемена», «Иван Васильевич меняет профессию» – всем этим картинам Крамаров придавал то, что в совокупности и завоевывало любовь зрителей.

А после премьеры комедии «Джентльмены удачи» к нему пришла настоящая слава. Но, как неоднократно было замечено, вместе со славой приходит и

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Проснулась около... Тяпочка : 09-09-2025 07:37


Проснулась около пяти, и больше не заснуть.
Не стала сыну я мешать к работе собираться.
Бока лишь отлежала я, с мобильником играя,
Закрылась лишь за сыном дверь, я стала одеваться.

Вчера посылка не пришла, я нервничала зря.
Боялась, вдруг мне позвонят, а меня дома нет.
Гуляли мало мы вчера, ходили по делам.
Что были женские они, нисколько не секрет))

Стало полегче нам дышать, жара угомонилась.
Чем заниматься буду я, неплохо бы решить:
Достать кусочек рыбы, себе пожарить на обед.
Да пыль ненужную убрать, значит: тому и быть.

Орехи сын перемолол, перемешала с мёдом.
Довольна этим я была, и в этом признаюсь.
Мало чего могу тут съесть, а это - витамины.
По ложечке перед едой и досвиданья, грусть.

Нечего больше написать, лекарство пить пора.
Достать творог, сметану и кофеёк налить.
И больше не худею я, застыл мой вес надолго.
Сама в том виновата, о чём тут говорить?
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Мужчина и женщина.... Лариса_Воронина : 09-09-2025 04:03




1-5887658
Все вы хорошо знаете о существовании гипертонической болезни, я не буду рассказывать причины возникновения гипертонии и ее клиническую картинку. Сегодня мне хочется поговорить об особенностях течения этого заболевания у мужчин и у женщин, поскольку в них есть некоторые отличия.

Во -первых, до 50 лет ею болеют в основном мужчины. Так распорядилась природа, недаром мужчин рождается больше. чем женщин. Мужская доля - погибать на охоте, на полях сражений, "сгорать " на работе. Их природа не "бережет", как "бережет" женщин - с помощью эстрогенов.
Гипертония резко снижает половую функцию мужчин, особенно после 40 лет. Если при нормальном давлении частота импотенции не превышает 7%, то при гипертонии на нарушение эрекции жалуются около 37 % пациентов. А если мужчина курит при повышенном давлении, то частота ее возникновения возрастает в 26 раз!

Что касается женщин, то их природа "бережет", только пока они способны к деторождению. После наступления менопаузы, когда выработка эстрогенов затухает, заболеваемость гипертонией среди женщин резко растет, догоняя, а потом обгоняя те же показатели у мужчин.
Причем в качестве главных мишеней у женщин гипертония выбирает сердце и глаза: гипертрофия левого желудочка сердца отмечается в 93% случаев, а поражение сосудов сетчатки глаз - в 97%. Наиболее тяжело гипертония протекает у женщин, у которых ранее отмечалась гипотония.

Для защиты женского организма в период менопаузы одно время широко предлагалась гормонозаместительная терапия - комбинация эстрогена и прогестерона, но сейчас все специалисты отказались от этого лечения женщин. Было проведено в США крупномасштабное исследование , в результате которого выяснили, что в группе женщин, получавших эти препараты, возросло число инсультов, инфарктов, тромбозов вен, а так же рака молочной железы.

Поэтому всем женщинам, так же как и мужчинам с гипертонией и атеросклерозом, лучше надеяться на традиционную, классическую медикаментозную терапию, а так же на борьбу с факторами риска этих заболеваний. Совершенно не обязательно , что всех гипертоников ждут осложнения. Если тщательно следить за давлением и принимать меры для его снижения, когда оно превышает пограничный уровень - 140/90, то этого никогда не случится.
комментарии: 15 понравилось! вверх^ к полной версии
Кот Басе. Заходишь в глаза... Лариса_Воронина : 09-09-2025 04:02





image
Заходишь в глаза. Глаза, как хрустальный зал. Такими глазами смотрят на образа. В прожилках ресниц холодная бирюза. Ныряешь в зрачок, и свет остается за тяжелой портьерой… А ты — у нее внутри. Пустых коридоров путаный лабиринт, под каменным сводом лучина едва горит, ты слышишь своих шагов напряженный ритм, спускаешься ниже — в опасную глубь ее, и воздух почти осязаем, гудит и бьет, и вдох проникает медленно, как копье… Но то, что ты ищешь — дальше. Идем, идем. Седые ступени от сырости чуть блестят, ты в недрах ее беспомощен, как дитя. Летучие мыши из темноты свистят. Ты знаешь, ведь память не рада таким гостям. Ты слишком рискуешь, ты далеко идешь… Безмолвные стены чувствуют эту дрожь. В старинный замок со скрежетом входит нож, и ты открываешь двери, стоишь и ждешь. Потом привыкаешь к бархатной темноте. Здесь нет ни сокровищ, ни груды истлевших тел, но там, на полу, прикована к пустоте, Любовь улыбается. Этого ты хотел? Любовь, от которой скрылась она сама, ее наваждение, демон, любовь — дурман, ее в лабиринте спрятанная тюрьма…
Любовь, от которой ты бы сошел с ума.

Ты молча идешь по лестнице — не свернуть. Мучительно легок, страшен и долог путь. В глазах ее море — выдохнуть и тонуть.

Забудь обо всем, что видел.

Забудь.

Забудь.

© Copyright: Кот Басё . Свидетельство о публикации №110082707948 http://www.stihi.ru/2010/08/27/7948
https://www.inpearls.ru/author/44348
комментарии: 12 понравилось! вверх^ к полной версии
Country yoke (Деревенское иго) by Yana Markevich stella4707 : 08-09-2025 15:26

Это цитата сообщения ВалИв Оригинальное сообщение

  (559x700, 570Kb)


Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Вчера, луну красную... Тяпочка : 08-09-2025 09:43


Вчера, луну красную, видеть нам, всё ж, удалось.
И даже на улицу нам выходить не пришлось.
В окошке, из ванной, сынуля луну разглядел,
И несколько кадров, (одетый!) он сделать успел.

Больное плечо на ночь смазала, что б не болело.
А утром, смесь мёда с орехами, глотнуть хотела.
Я ложечку съела, но лишь холодильник открыла,
Рука больно дёрнулась, банка на пол соскочила.

Разбилась, осколки по кухне моей разлетелись.
На чистом полу, они очень обидно смотрелись.
Вчера намывала квартиру, хотя плечо ныло.
Полкухни пришлось перемыть, и мед я отмыла.

Осколков уже, вроде нет, подмела всё сначала.
Ведь раннее утро, шуметь пылесосом не стала.
В дневник свой вошла, успокоиться, как обычно.
Потом буду Анечку ждать, что тоже привычно.

Пришлось прерывать постик свой, сынуля звонил.
"Посылку должны привезти!"- он предупредил.
Пошла скорей душ принимать, ведь время идёт.
Когда принесут, позвонят... А если, Анна придёт?

Зато, под горячей водой, плечо подержала.
И острая боль в плече, хоть ненадолго пропала.
Настроение в миг поднялось, ко всему я готова.
Неужели, к ортопеду идти, придётся мне снова?


луна красная (425x700, 105Kb)

1757307386738 (564x700, 83Kb)
комментарии: 6 понравилось! вверх^ к полной версии
Последний час жизни Харитоныч : 08-09-2025 09:00


Последний час жизни


Представьте, что вам осталось жить всего лишь несколько минут, может быть, час, и каким - то образом вы точно узнали, когда вам суждено умереть. Что бы вы сделали с последним драгоценным часом своего пребывания на земле?

Если бы вы смогли завершить все свои дела за этот последний час, есть ли у вас сознание того, как это сделать?

И испуская последний вздох, будете ли вы испытывать удовлетворение от того, что вы сделали в своей жизни все возможное для выполнения своих обязательств перед природой и своим "Я"?

Важен не только сам последний час, важны и последние впечатления. "Последние впечатления" создают переход для будущих проявлений, если такие будут иметь место. Освобождение от низших гармоний ничего не дает, так как в конце концов все забывается, и тебя снова возвращают в этот мир. Забывается даже то, что ты хотел освобождения, чтобы стать Буддой.

В реальном Мире все космосы присутствуют одновременно, всегда вибрируя, всегда поджидая, как сын ждет отца моряка. В мире проявленном все имеет начало и все имеет конец. В Реальном Мире все всегда присутствует, и в один прекрасный день вам позволяется все забыть и покинуть его "навсегда".

Свобода в миллион раз ценнее освобождения. Свободный человек и в рабстве остается сам себе хозяин. Например, я вам даю что-то, скажем, автомобиль, в котором нет горючего, поэтому автомобиль не может двинуться в путь. Вашему автомобилю требуется особое горючее, но только вы сами в состоянии определить, что это за горючее и где его получить.

Вы должны сами определить, как переработать мои идеи, чтобы сделать их своими, только вам принадлежащими. Ваш автомобиль не может работать на том особом горючем, на котором работает мой автомобиль. Я предлагаю вам лишь исходное сырье. Вы обязаны извлечь из этого сырья то, что можете использовать вы. Смелее садитесь за руль.

Органическая жизнь очень хрупкая. В любой момент планетарное тело может умереть. Оно всегда живет на волосок от смерти. И если вам удалось прожить еще один день, то это всего лишь нечаянно данный вам природой шанс. Если вам доведется прожить хотя бы еще час, то можете считать себя счастливчиком. С самого зачатия мы живем за счет времени, взятого взаймы.

Г. И. Гурджиев

 

комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Кто такие сибариты? Харитоныч : 08-09-2025 08:40


Кто такие сибариты?

 
 
Встречалось ли вам слышать слово "сибарит"? Но знаете ли вы, что стоит за этим понятием и как оно появилось?
Кто же такие сибариты и что заставило этот древний греческий народ стать символом изысканности и изнеженности? Восходящие к античности, сибариты из колонии Сибарис в Южной Италии, не только прославились своими пышными пиршествами, но и оказали значительное влияние на культурные представления о роскоши и богатстве.
Сибариты - изначально жители древнегреческой колонии Сибарис, основанной в VIII веке до н. э., были известны своим стремлением к наслаждениям и роскоши. Их образ жизни, полный пышных пиров и изысканных удовольствий, сделал их легендой в античном мире.
Благодаря широким торговым связям Сибарис стал могущественным торговым центром. Богатые и избалованные роскошью сибариты предавались праздному веселью, не подозревая, что слово «сибарит» станет нарицательным. Любители пышных пиров, они достигли высокого мастерства в кулинарном искусстве. Известно, что на столах сибаритов часто были великолепно украшенные блюда из морепродуктов и дичи, разнообразные вина и изысканные десерты. Этот образ жизни не только прославил Сибарис, но и послужил источником для многочисленных легенд и анекдотов, в которых праздность и пышность были высоко ценными качествами.
Впрочем, слава и изобилие сибаритов были недолгими: война с соседним Кротоном в 510 году до н. э. разрушила Сибарис и положила конец эпохе его богатства. Несмотря на печальный конец, имя сибаритов осталось символом изысканности и барства, которые стали неотъемлемой частью культурного наследия античного мира.

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков? Харитоныч : 08-09-2025 08:37


Почему солнечные лучи веером расходятся из-под облаков?

 
 
В безоблачный день свет рассеивается равномерно по всему небу и солнечные лучи незаметны. Но если солнце прячется за облаками и лучи проходят сквозь разрывы в них, в воздухе может возникнуть веерообразные лучи, полосы света и тени начинают танцевать на противоположной стороне неба. Почему так происходит?
Это явление называется "сумеречные лучи". На самом деле, наука объясняет его довольно просто — как интересную иллюзию перспективы на фоне атмосферы.
Солнечные лучи, достигающие нашей атмосферы, практически параллельны - ведь Солнце находится слишком далеко, чтобы лучи расходились в стороны заметно. Эту параллельность нарушает лишь наша зрительная перспектива: словно железнодорожные рельсы, они иллюзорно сходятся или расходятся в зависимости от угла наблюдения.
Тени, образуемые облаками или рельефом, проецируются на воздушные слои и становятся видны благодаря рассеянию света различными взвесями, пылью или водяным капельками. Особенно интересные эффекты возникает на рассвете или закате, когда атмосфера наполнена мелкими водяными частицами, а угол падения света низок, что увеличивает контраст между светом и тенью. Если же повернуться спиной к Солнцу, то можно увидеть обратный эффект: те же полосы, сходятся на небе напротив (в точке, которую астрономы называют антисолярной).

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Судьба розы. Притча. Лариса_Воронина : 08-09-2025 07:01



image

В саду рос прекрасный куст с распустившимися розами, источавшими тончайший аромат, на который слетались пчёлы, чтобы полакомиться сладким нектаром. Люди приходили в этот сад полюбоваться розами и иногда кавалеры срезали одну розу и дарили её своей прекрасной даме, которая от красоты этой розы становилась ещё прекраснее.
Однажды кто-то бросил в куст обгорелую спичку, которая стала горестно вздыхать и жаловаться на свою несчастную судьбу. Одна веточка розы внимала сочувственно её жалобам.
— Ах, как была прекрасна моя жизнь! — рассказывала спичка. — На нас был женат сам коробок, и у него был целый гарем спичек. Мы были стройные, изящные, он нас так любил, что даже не выпускал никуда из нашего дворца. Но однажды изменились обстоятельства, и мы стали убегать от него, чтобы посмотреть белый свет, но нас ловили и коробок, в своей яростной любви, прямо сжигал нас. Вот так, после моей яркой жизни, меня выкинули под какой-то куст, где так сыро и неуютно!
Роза плакала, сочувствуя спичке, и по её прекрасным лепесткам скатывались слёзы, которые казались людям капельками росы. Спичка говорила веточке розы, что та некрасива, у неё нет такой, как у спички, изящной фигурки и поэтому никому она не будет нужна.
И вот, роза решила стать такой же стройной, как спичка. Она перестала принимать пищу и вскоре засохла. Пришёл садовник и обрезал сухую веточку, удивившись, ведь он поливал всё время этот куст.

О, прекрасные розы! Зачем вы хотите стать теми, кем вы никогда не сможете стать? Да и слава Богу!

Геннадий Кокорин
http://pritchi.ru/id_4658

комментарии: 16 понравилось! вверх^ к полной версии
Можно ли замедлить старость? Лариса_Воронина : 08-09-2025 06:48



Среди моих пациентов , конечно, очень много пожилых людей. И, кроме схем лечения их болезней, мне приходится отвечать на массу вопросов о старении организма и о том, как это самое старение замедлить.... Поэтому я стараюсь читать книги на эту очень волнующую людей тему...

Недавно мне попалась замечательная книга английского ученого - психолога Марисы Пир, которая разработала свою систему занятий, при которой с помощью физических и умственных упражнений, диеты, аутотренинга, коренной перестройки отношения к себе и к миру можно заставить "старость" отступить. Главное правило, которое декларирует Мариса Пир, это:" Думайте о том, какой Вы хотите быть, а не о том, какой боитесь стать".

Мариса Пир пишет о множестве примеров людей, прекрасно переносящих старость. Эти примеры всем нам хорошо известны и лично я не перестаю восхищаться этими людьми.

image

• Художники Микеланджело и Пикассо создавали гениальные работы в 90 лет.
• Тициан создал свои лучшие работы в 80 и 90 лет
• Верди написал "Аве Марию" в 85 лет
• Марта Грэхем, блистательная балерина, продолжала танцевать в 75 лет, а в 95 поставила свою 180-ю композицию.
• Пианист Горовиц играл в Карнеги - Холл в 98 лет при полном аншлаге.
• Артур Рубинштейн там же играл в 90 лет.
• Глэдстоун в 85 лет был премьер - министром.
• Хульда Хоен Крукс начала заниматься альпинизмом, когда ей было 70, а спустя 25 лет побила рекорд - вошла в историю, как самая старая женщина, покорившая гору Фудзи, ей тогда перевалило за 90.

И хотя моя задача совсем другая - рассказать пожилым людям, как им жить после инфаркта или с тяжелой стенокардией, я им всегда рассказываю об этих примерах, о том что должны быть стимулы к жизни, к творчеству, к полезной деятельности, чтобы головной мозг справлялся с притоком новой информации, не давал состариться интеллекту и тогда все будет хорошо.

комментарии: 17 понравилось! вверх^ к полной версии