Первая леди американского кино родилась в семье известного уролога и неистовой суфражистки, воспитывалась в противоречивой атмосфере почитания спартанской физической культуры и абсолютной духовной свободы. Кэтрин знала несколько иностранных языков, была отличной спортсменкой, прекрасно играла в гольф и теннис, увлекалась велосипедом. Но получив степень магистра философии и истории по окончании колледжа, решила связать свою жизнь и карьеру со сценой и кинематографом
Жанна Прохоренко, Советский экран № 2 за 1986 год
Фото Игоря ГНЕВАШЕВА
Вместе со своим партнёром по фильму Григория Чухрая Баллада о солдате Владимиром Ивашовым юная Жанна ворвалась не только в советский, но и мировой кинематограф. В 1960 году их пригласили в Америку на кинофестиваль в Сан-Франциско.
В Норвегии живёт миллиардер ОЛАВ ТОН — один из самых богатых людей в стране. Несколько забавных фактов о нём:
1. В июне 2023 года он отпраздновал 100-летний юбилей. Он продолжает работать 6 дней в неделю по 8-10 часов. Ездит на работу на довольно старом Volkswagen, сам за рулем. Он приезжает в офис за час до начала рабочего дня и уезжает позже всех. Ему интересен сам процесс работы, а деньги получаются как бы бонусом.
2. В 95 лет он женился. Женился на своей гражданской жене, с которой они прожили более 35 лет. Свадьба была в Осло, в его первом отеле Бристоль. Олав был в традиционном костюме и в своей любимой красной шапочке. Счастливая невеста 79 лет, Сисель Хага надела ярко-желтый костюм и яркую шляпку, как и жених.
Каждый раз, когда вижу ее, то почему-то вспоминаю рассказ Романа Балаяна о том, как он пытался поизящнее отказать Людмиле Гурченко в роли, которую та страстно хотела. Речь шла о фильме «Полеты во сне и наяву», где пунктирно был намечен образ некоей femme fatale, загадочной, грустной, немногословной, влюблённой в Олега Янковского, но как-то безнадёжно и без всяких притязаний. Типа «я на тебя смотрю, любимый, из невозвратной стороны».
Но Людмила Марковна почему-то решила, что это как раз то, что ей надо. Долгие переговоры, подключение Михалкова и другой тяжелой артиллерии, победный штурм — и вот уже Роман Балаян приперт к стенке, а перед ним сама великая Гурченко бьет чечётку, рассказывает анекдоты, прищелкивает то каблуками, то пальцами, и, кажется, готова на все.
Балаян мнётся, страдает и наконец выдвигает последний аргумент: «Не обижайтесь, Люся. Но понимаете, мне на эту роль нужна совсем другая актриса. Ну как… Анук Эме у Лелуша в «Мужчине и женщине».
Марина Влади в наряде от Славы Зайцева
Фото Валерия ПЛОТННИКОВА
Но возникла проблема с эксклюзивной одеждой для Марины Влади, которой у неё в Москве не оказалось. На идею Валерия Плотникова обратиться к набиравшему популярность модельеру Славе Зайцеву, Владимир Семёнович посетовал, что вряд ли Марина станет сниматься в чужом. Посмотрим, – заметил Плотников и привёз актрису к Зайцеву.
Будапешт...
...И вот Дунай, и он кровавый,
А я-то думал - голубой,
Не Штраус тут делился славой,
Не он счастливил здесь собой.
Тут только туфелек фигурки:
Ботинки, деток башмачки,
Тут изверги «играли в жмурки», -
«Жидов» толкая - в темь реки.
Толкнут, и встанут, зубы скалят,
Придумка больно хороша:
Ведь сразу всех мы «их» связали
Одной верёвкой, не спеша.
И не расходуем ни пули,
И не кричим команду «пли!»,
Всё элегантно, - лишь толкнули,
А вон уже ко дну пошли...
И можно шнапса нализаться
И ждать «Железного креста»,
И говорить, что рад стараться
Вот так же мог бы лет до ста...
До ста не вышло, не получен -
«Железный крест», как ни хотел,
И ты живешь прошедшим мучим -
Полётом падающих тел -
Туда в Дунай, подобный Лете,
Где только вечность, что без дна...
Смотрю я на фигурки эти,
И страшно слово мне: война...
Михаил Сальман
7 мая день рождения Николая Александровича Заболоцкого, замечательного поэта и переводчика. Ему принадлежат переводы поэмы Шота Руставели "Витязь в тигровой шкуре", произведений многих грузинских авторов, немецкой классической поэзии, стихотворное переложение «Слова о полку Игореве», которое признано одним из лучших.
Заболоцкий - поэт горькой судьбы (прошел школу ГУЛАГа) и неповторимой индивидуальности, великолепный мастер лирики, по определению Паустовского, поэт «пушкинской глубины, мелодичности и силы».
Лидия Корнеевна и Илья Эренбург - Май, 1945.
Слово «мир» — а на душе тревога.
Слово «радость» — на душе ни звука.
Что же ты, побойся, сердце, Бога,
Разумеешь только слово — «мука»?
Все стучишь: крута зима в Нарыме.
Бухенвальд, Тайшет, Норильск, Освенцим.
Если б можно было память вынуть,
Не рассказывать про это детям!
Но без ладанки стучится в грудь —
Память, трепет, пепел: не забудь!
Лидия Чуковская
-----------------
В мае 1945
Когда она пришла в наш город,
Мы растерялись. Столько ждать,
Ловить душою каждый шорох
И этих залпов не узнать.
И было столько муки прежней,
Ночей и дней такой клубок,
Что даже крохотный подснежник
В то утро расцвести не смог.
И только — видел я — ребенок
В ладоши хлопал и кричал,
Как будто он, невинный, понял,
Какую гостью увидал
О них когда-то горевал поэт:
Они друг друга долго ожидали,
А встретившись, друг друга не узнали
На небесах, где горя больше нет.
Но не в раю, на том земном просторе,
Где шаг ступи — и горе, горе, горе,
Я ждал ее, как можно ждать любя,
Я знал ее, как можно знать себя,
Я звал ее в крови, в грязи, в печали.
И час настал — закончилась война.
Я шел домой. Навстречу шла она.
И мы друг друга не узнали.
Она была в линялой гимнастерке,
И ноги были до крови натерты.
Она пришла и постучалась в дом.
Открыла мать. Был стол накрыт к обеду.
«Твой сын служил со мной в полку одном,
И я пришла. Меня зовут Победа».
Был черный хлеб белее белых дней,
И слезы были соли солоней.
Все сто столиц кричали вдалеке,
В ладоши хлопали и танцевали.
И только в тихом русском городке
Две женщины как мертвые молчали.
Илья Эренбург
Эта история произошла в 2013 году, а в 2017-м о ней стало известно благодаря одному из друзей Джорджа Клуни.
Томас Шаллер: любое хорошее здание — результат хорошего рисунка
После 20-летней карьеры архитектора в Нью-Йорке Томас Шаллер решил изменить свою профессию и полностью посвятил себя рисунку. Он получил множество наград, стал лауреатом самой престижной премии в этой области — Hugh Ferriss Memorial Prize, а также написал ряд книг и статей о любимом занятии.
95 лет назад ,4 мая 1929 г. Родилась Одри Хепбёрн.
Для миллионов людей она была символом вечной красоты и женственности, искренности и доброты.
Как мне перестать тебя любить?
Я всеми силами стараюсь забыть тебя,
Оставить позади жизнь, что связывала нас.
И порой я чувствую, что такой день настал:
Я выбросил тебя из головы...
Но, боюсь, что постоянно существует нечто,
Что возвращает меня в прошлое и заставляет видеть —
Ты больше, чем просто воспоминание,
Ты все еще часть меня
И как мне перестать тебя любить?
Забыть все то, что мы делали вместе,
Забыть все мечты, что мы делили на двоих
И ту свою жизнь, когда я не сомневался в твоей любви?
Зачем я прекращаю, стоит лишь начать,
каждую новую попытку?
Просто скажи, как мне тебя забыть?
И тогда я смогу попрощаться...
Я устал от этих одиноких вечеров,
От слез, что льются столько времени.
Я устал задаваться вопросом «что я мог сделать,
Чтобы ты оставалась со мной?»,
И, потянувшись к твоей подушке,
Я начинаю вспоминать как ты ушла,
И пусть я знаю, что нам не суждено быть вместе,
Но боль меня не отпускает
И как мне перестать тебя любить?
Забыть все то, что мы делали вместе,
Забыть все мечты, что мы делили на двоих
И ту свою жизнь, когда я не сомневался в твоей любви?
Зачем я прекращаю, стоит лишь начать,
каждую новую попытку?
Просто скажи, как мне тебя забыть?
И тогда я смогу попрощаться...
Ну как же мне перестать тебя любить?
Прошу, скажи мне, как же?
По мне, так это очень трудно — забыть
И попрощаться...
Автор перевода — Алена Велицкая
Страница автора
* * *
Я давно уже живу сегодняшним днем, потому что завтрашний день как явление очень сомнителен: а вдруг нет?
Последнее время так участился уход друзей и близких, что я перестал посещать прощания. А так как меня постоянно с укором спрашивают: «Почему вас вчера не было на проводах такого-то?» – то я придумал оправдание: «Что-то я охладел к кладбищам и вообще берегу силы для собственной панихиды».
Помните, у тонкого и несчастного Венички Ерофеева есть честное: «Мне с тобой пить не о чём»?
Это не о высокомерии, не о превосходстве, не о разделении на плохих и хороших. Это о несовпадении.
С кем-то нам не о чём пить, не о чём любить, не о чём говорить, не о чём дружить, не о чём жить.
А кому-то с нами.
Несовпадение — хороший способ отказаться от громкой вражды, потому что в ней нет смысла, если мы понимаем, что не совпадаем, а значит, не спорим до хрипоты, не взрываемся от малейшей критики, не навязываем друг другу своих мнений.
Несовпадение — необидный способ признать отсутствие взаимности. Нас не выбрали или не полюбили совсем не потому, что мы недостойные, а потому что мы не совпали внутренними пазлами.
А есть совпадение.
Опубликовано: 2 мая 2024 г.
|
Б.Вашингтон, США |
Из Альманаха ЧАЙКА №4 за 2016 год
В начале сентября к 75-летию Сергея Довлатова на канале КУЛЬТУРА был показан фильм Алексея Шишова и Елены Якович «Жизнь нелегка. Ваш Сергей» (2007).
. Фильм прекрасно сделан, в нем о Довлатове говорят и его питерские знакомцы - Анатолий Найман, Константин Азадовский, Игорь Ефимов, Самуил Лурье, и его друзья и приятели - Василий Аксенов, Нина Аловерт, Эрнст Неизвестный, Людмила Штерн...
Но главное – нам вживую показывают трех женщин его жизни - Асю Пекуровскую, Тамару Зибунову и Алевтину Добрыш. Жену Лену, с которой Довлатов расходился и сходился, которая звала его в Америку, куда он в конце концов уехал, которая родила ему девочку Катю и мальчика Колю и которая прожила с ним непростые американские годы, - в картине мы не увидим, по-видимому, по причине присутствия в ней женщин-соперниц.
|