В 2025 году Россия отмечает 80-летие окончания Великой Отечественной войны. Она была беспрецедентной трагедией мирового масштаба, но даже среди ее прочих ужасов 872-дневная Ленинграда блокада стала чудовищным гуманитарным бедствием, про которое трудно говорить и тяжело вспоминать. Блокада длилась с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года, и это событие на долгие поколения запечатлелось в народной памяти, хотя официальная советская историография не сразу признала ее подлинное значение и трагическое величие. Сегодня вспоминаем одну из самых героических и драматических страниц Великой Отечественной войны.

Неделю назад в Вильнюсе пускали на крыши зданий. Адель с отцом. Кажется, снимок с  торгового центра "Европа".

Рыбные пироги появляются на нашем столе, пожалуй, только по праздникам. А между тем это вкусное и сытное блюдо, которое может стать одним из любимых ужинов или обедов в вашей семье. Если у вас найдется около часа свободного времени, настоятельно рекомендуем попробовать приготовить рыбный пирог по несложному рецепту от известного ирландского шеф-повара Ричарда Корригана. Также вас ожидают рецепты двух очень популярных блюд - французского киша и русского курника.

Искусство вышивки существует уже тысячелетия: самые ранние образцы были найдены в Египте и датируются V веком до нашей эры. Это были не просто украшения, а символы статуса, религиозных верований и духовных ценностей. С тех пор этот вид рукоделия стал неотъемлемой частью культуры многих народов мира, развивался и совершенствовался с веками.

Сегодня вышивка переживает ренессанс. Она перестала быть просто традиционным рукоделием и превратилась в увлекательное хобби, которое приносит радость и помогает украсить мир вокруг себя. Современные вышивальщицы используют нестандартные материалы, смешение техник, неожиданные мотивы – все это позволяет создавать уникальные предметы: от вышитых картин и панно до одежды, украшений и аксессуаров.

Сегодня мы расскажем о самых популярных видах, поделимся секретами различных техник и попробуем вдохновить вас на создание собственных шедевров.

Ночь с 30 на 1-е - Вальпургиева. Не знаю, наверно Клара Цеткин была тайной вальпургисткой. На эту тему есть романы, симфонические поэмы, и сотни произведений изобразительного искусства.  Часто рисуются полуголые ведьмы, это как бы "легальный нудизм в искусстве", но на самом деле ночь соотносится с до-христианскими приёмами повышения рождаемости. Что ж, коль слово "мир" у нас так непопулярно, можно сказать "секс, труд, май". В моей повести о 1963-м группа недорослей вовлекается в полулегальный театральный кружок, и они сами сочиняют пьесу, в которой гадкие капиталисты порабощают свободолюбивых папуасов. Эти юные гении с азартом переворачивали окружающие их реалии для мира капиталистов - так вот у них там ударники эксплуатации трудящихся провозглашали "Стыд, труд, май!". 

Joseph Tomanek, USA, 1934

Constantin Nepo

Albert Welti (1862-1912), Швейцария

С Первомаем!

Желаем в этот день уделить внимание близким, провести время с пользой и открыть для себя что-то новое и нужное. Пусть погода радует, а солнце освещает каждый шаг, согревая сердце и наполняя светом душу.

Поздравляем!

Жены участников спецоперации живут в вечном ожидании супругов - обычно им удается видеться с ними в редкие дни отпусков или когда женщины сами решаются приехать на несколько дней в прифронтовые города. Поэтому некоторые из них принимают решение переехать в зону СВО насовсем, чтобы быть ближе к супругу. Мы поговорили с теми, кто переехал вслед за мужьями в регионы, где идут активные военные действия, и узнали, что они там пережили.

Простой маринад за считанные минуты преобразит обычные куриные крылышки в настоящий кулинарный шедевр, не давая им пересохнуть, как это часто бывает с куриным мясом. Крылышки запекаются в одной духовке с картофелем, который впитывает все ароматы. Это блюдо получается насыщенным, ароматным и идеально подходит для семейного ужина.

Днем 28 апреля президент России Владимир Путин объявил второе за месяц перемирие в зоне специальной военной операции (СВО). Прекращение огня продлится три дня и связано с празднованием 80-летия Победы в Великой Отечественной войне.

Предыдущее перемирие было приурочено к празднованию Пасхи и неоднократно нарушалось Вооруженными силами Украины (ВСУ). О сути инициативы Путина, ответных требованиях Украины и возможных действиях Киева в дни прекращения огня - далее.

И в нежну княжну меж ножек
Он вошёл, как в масло ножик

Сюрпризик канадских либералов (Карни), которые до упора уступали в опросах республиканцам, но выиграли выборы, заставляет присмотреться к уникальной стране. Есть кот Шредингера, есть страна. Её не сколачивали поколения монархов. Ни в коем случае! Это вообще «подкидыш». Проиграв семилетнюю войну англичанам, французы предпочли отдать гигантскую, но слабо населённую Новую Францию, сохранив Гваделупу. После войны за независимость из Штатов туда хлынула волна беженцев - «лоялистов». Территория стала двуязычной. Лишь в 1931 Британский парламент сказал «подкидышу» «адью», а конституцию осиротевшие канадцы нехотя приняли... в 1982. Сравните с любимым занятием славян - переписыванием Основного Закона.

Ни англоязычные, ни франкоязычные и не стали лидерами. Лишь 1 из 5 канадцев знает оба государственных языка, однако нет ни одного серьёзного политика, который не знал бы обоих. И компромисс стал сущностью канадца. Его фундаментом. Он знает, что сколько бы времени это не заняло, придётся договариваться. Не надо хапать и побеждать. Если каждый в чем-то улучшил своё положение, это прекрасный результат. Никто не получит всего, чего хочет. Искусство жить вместе, но не лезть друг к другу.

За последнее поколение выходцев с Британских островов стало меньше трети. Четверть населения страны - иммигранты. У половины канадцев один из родителей - иммигрант.

Но нет ни антииммигрантских партий, ни призывов закрыть двери и больше никого к нам не пускать. Напротив, канадские провинции борются за увеличением миграционных квот.

Прием беженцев частично приватизирован. Любая группа может спонсировать беженцев и лично заниматься их интеграцией в течение года. Правительство лишь выбирает этих беженцев с учетом предпочтения спонсоров. Спонсоров оказывается много. Очень много. Настолько, что беженцев... не хватает.

Имхо, есть люди-мистэйкеры, который стабильно ошибаются во в всём. По моему мнению, к ним относятся президенты США и РФ. Фидель Кастро - гениальный мистэйкер, ни единого верного слова за жизнь. Смотрите, что получается в Канаде: какие-то круги населения ищут тех, кого им надо. Но никакие Трампы этим не занимается - так может он и в этом, главном, ошибается?

Итог: США и РФ в мировых опросах наименее приятные страны, Канада — наиболее. И чудится мне, это США должны проситься в Канаду, а не наоборот. Но боюсь, их туда не пустят.

За годы Великой Отечественной советский народ совершил немало подвигов - и на фронте, и на оккупированной врагом территории, и в тылу. Мало кто задумывается, что во время войны подвигом стала и самая обычная повседневная жизнь. Война резко нарушила привычный образ жизни людей: сократились их реальные доходы, ухудшились и без того не самые лучшие бытовые условия.

Что есть, чем накормить детей и стариков? Где взять одежду? Как обогреть дом? Эти простые вопросы внезапно стали трудноразрешимыми проблемами. Но брошенные судьбой вызовы не сломили оставшихся в тылу людей, не отбили стремление трудиться для фронта, поддерживать ушедших на войну близких и приближать Победу. О том, что ели, как работали, как учились, чему радовались и в кого влюблялись труженики тыла - далее.