У памяти моей дурное свойство, — любая пакость будет долго тлеть. Хочу прогнать больное беспокойство, но не могу себя преодолеть. Как в безразмерной камере храненья, в сознаньи — чемоданы и мешки, в которых накопились оскорбленья, обиды, униженья и щелчки. Не в силах изменить свою природу, я поименно помню всех врагов. Обиды-шрамы ноют в непогоду… К прощенью я, простите, не готов. В самом себе копаюсь я капризно, на свалке памяти я черт-те что храню… Обидчиков повычеркав из жизни, я их в воображеньи хороню. Быть может, признавать все это стыдно, и я раскрыл свой неприглядный вид. Но что же делать, если мне — обидно!.. Мое сознанье — летопись обид! У памяти моей дурное свойство, — я помню то, что лучше позабыть. Хочу прогнать больное беспокойство, но не могу себя переломить. © Эльдар Рязанов https://fit4brain.com/11605

1. Почему онкологические заболевания называют раком?

[700x466]
По языковому недоразумению. Первыми злокачественными опухолями, попавшими в поле зрения медиков, были опухоли кожи. Они описаны античными врачами. Многие из таких опухолей имеют гладкую и относительно твердую поверхность розоватого цвета, напоминающую панцирь краба.

Эти новообразования получили латинское название cancer, то есть «краб». Но точно так же по латыни называется речной рак, и при переводах с латинского на русский закрепилось это слово.

Ещё девять "почему" >>>

ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, ДОРОГИЕ ЛИРУШНИКИ!   ХОЧУ СООБЩИТЬ ВАМ ПЕЧАЛЬНУЮ НОВОСТЬ. СЕЙЧАС МНЕ ПРИСЛАЛА СМС ВНУЧКА ТАМАРЫ. ВЧЕРА, 17 АПРЕЛЯ, ТАМАРА ПОКИНУЛА НАС... ОЧЕНЬ ГРУСТНО....   ВОТ БЛОГИ ТАМАРЫ: https://www.liveinternet.ru/users/ramata/profile/ https://www.liveinternet.ru/users/5189990/   СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ.... ГРУСТНО...

 

 

Это цитата сообщения дракоша52 Оригинальное сообщение

Любимые камни императрицы Екатерины Великой .

Читать далее...

Это цитата сообщения TimOlya Оригинальное сообщение

Васильев Алексей Александрович,1961 г. Россия/1.

---

Из бора

Большие деревья 

Читать далее...

Это цитата сообщения TimOlya Оригинальное сообщение

Васильев Алексей Александрович,1961 г. Россия/2.

---

Тихая осень

Краски осени

Читать далее...

Это цитата сообщения mimozochka Оригинальное сообщение

Рамка"Цветочная композиция"

ТЕКСТ

<center><table border="0" background="https://i.postimg.cc/RFbZdPxW/Cvetocnaa-kompozicia-01.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" height="774" width="800"> <tr><td></td></tr></table><center> <table border="0" background="https://i.postimg.cc/d1SV6Wc3/Cvetocnaa-kompozicia-02.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" height="49" width="800"><tr><td><table align="center" border="0" cellspacing="0" cellpadding="0"><tr><td width="700"><center> <span style="font-family:Georgia;color:#FFCC99;font-size:23px">ТЕКСТ</span></center></td></tr></table></td></tr></table><table border="0" background="https://i.postimg.cc/cJhHgxDM/Cvetocnaa-kompozicia-03.jpg" cellpadding="0" cellspacing="0" height="55" width="800"><tr><td></td></tr></table></center><center><a target="_blank" href="//www.liveinternet.ru/users/3370207/"><img src="https://s8.hostingkartinok.com/uploads/images/2018/12/9509e7e41f6c3a0c4e0345857f0f59a2.gif" width="7" height="7" border="0" title="mimozochka" alt="" /></a></center></center>

Это цитата сообщения галина5819 Оригинальное сообщение

Яблоки в тесте: творожный кекс с яблоками к чаю, ну очень простой рецепт

 Всё смешали - и в духовку, простейший рецепт творожного кекса с яблоками к чаю, ну очень простой рецепт.

Готовлю простой кекс на каждый день, из доступных продуктов. Выпечка с яблоками получается нежной. По желанию растительное масло можно заменить сливочным, но даже в таком простом варианте выпечка получается очень вкусная.

Ленивый рыбный пирог на сковороде: спасение для занятых кулинаров

 

Иногда так хочется побаловать себя и близких домашней выпечкой, но отсутствие времени или духовки ставит крест на кулинарных амбициях. Именно в таких ситуациях на помощь приходит рецепт ленивого рыбного пирога, который готовится прямо на сковороде. Этот пирог — воплощение простоты и вкуса: минимум ингредиентов, максимум удовольствия. А главное — весь процесс занимает не более 15 минут!

Этот рецепт покорит вас своей незамысловатостью.

 

Основа пирога — банка сайры в масле и куриные яйца. Добавьте немного зелёного лука для свежести и щепотку муки — и перед вами предстанет аппетитное блюдо, которое с лёгкостью заменит полноценный ужин или станет сытной закуской.

 

далее

Сочная скумбрия за 10 минут: мой любимый способ приготовления

Хочу поделиться с вами своим любимым способом приготовления скумбрии. Этот метод не только экономит время (всего 10 минут!), но и позволяет сохранить максимум полезных свойств рыбы, сделав её сочной, ароматной и невероятно вкусной. Речь идёт о припускании — особом способе готовки, при котором продукты томятся в небольшом количестве жидкости.

 

далее

Бледно-розовый пуловер в узорчатую широкую полоску: сочетание классики и модного акцента

 

В поисках одежды, которая одновременно подчёркивает индивидуальность и остаётся универсальной? Бледно-розовый пуловер в узорчатую широкую полоску — именно тот предмет гардероба, который сочетает в себе нежность пастельного оттенка и динамику выразительного узора. Этот элемент одежды способен преобразить любой образ, добавив ему лёгкости и современного шарма.

 

далее

Не плоть, а дух растлился в наши дни.
И человек отчаянно тоскует.
Он к свету рвётся из ночной тени,
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
(Тютчев)



«Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить». Эти слова стали визиткой героя повести Фёдора Михайловича Достоевского «Записки из подполья».
28 марта 2026 года в Европейском университете в Петербурге состоялась дискуссия по повести «Записки из подполья». Выступили кандидат философских наук Игорь Николаевич Зайцев, преподаватель Центра практической философии «Стасис» Европейского университета; и доктор филологических наук Феликс Вячеславович Макаричев, преподаватель Гуманитарного факультета ГУАП.
Почему человек разумный (homo sapiens) часто хочет поступать не разумно, против здравого смысла? Человек существо природное, но почему он бунтует против законов природы («каменной стены»)? Почему «подпольный человек» не верит в идеальное общество («хрустальный дворец») и хочет показать ему язык? Почему «подпольному человеку» нравится, когда 2х2=5 ?




https://youtu.be/KaXrmx35HMU

Ф.М. Достоевский описал «подпольного человека» ХIХ века. В ХХ веке «подпольный» усилиями Альбера Камю трансформировался в «постороннего». В ХХI веке «посторонний» трансформируется в «потустороннего».

Читай и смотри далее – ПОДПОЛЬНЫЙ – ПОСТОРОННИЙ - ПОТУСТОРОННИЙ