• Авторизация


Мама для мамонтёнка Unico_Unicornio : 03-11-2025 18:26


По жизни больница – почти мой родной дом. Так с детства повелось. Не помню, в связи с чем меня положили, когда мне было то ли 4, то ли 5 лет, но отчётливо врезалось в память, что мне было страшно одиноко и плохо. Стоял карантин, и навестить меня маме не было возможности - на отделение никого не пускали. Я не слезала с кровати, тихо лежала, а по ночам безмолвно, сжав зубами одеяло, ревела, укрывшись с головой, а вокруг были большие девочки – лет по 8-10, они никакого дискомфорта не ощущали: без умолку трещали, свободно передвигались по палате, шумели, играли. А я была, как вы понимаете, чересчур мамозависимой. Мне ничего не хотелось: ни есть, ни играть, ни читать, я даже не ждала, когда меня заберёт мама, просто вся оцепенела внутри, потому что время будто остановилось, замерло, и это было подлинной пыткой.

И вдруг в один прекрасный день соседка по палате - большая девочка - обратилась ко мне со словами: «Там твоя мама пришла». Это было удивительно, откуда эта девочка знает мою маму, да и меня тоже, ведь я ни с кем не общалась и не знакомилась, кроме того, детям запрещали выходить в коридор, и я не заметила, чтобы кто-то выглядывал. Но в этот момент я об этом не думала – я сорвалась с кровати, без тапочек выскочила в коридор и увидела вдалеке, за стеклянными дверями отделения, что действительно, моя мама поднимается наверх, она уже на несколько ступеней выше того этажа, где лежу я. Я разревелась и понеслась к этой двери, но не успела – мама, так и не заметив меня, скрылась из вида, поднявшись на этаж выше.
Не помню, как меня вернули обратно в палату. Но всё закончилось хорошо – в тот же день меня выписали. Пережив ещё несколько десятков минут неутешного горя, я встретилась с мамой. Наверное, она ходила наверх за выпиской или поговорить с врачом…

Вчерашний эпизод мне остро напомнил то, что со мной тогда случилось. Вы, наверное, в курсе, что у меня внучка-аутёнок восьми лет, девочка замечательная, хотя и очень сложная. Развитие у неё непропорциональное: в чём-то она сильно отстаёт от сверстников, а в чём-то может кого и за пояс заткнуть. Сильно осложняет картину речевое недоразвитие, хотя лексический запас большой, но грамматика хромает направо и налево. Ребёнок перспективный, но ей нужен особый подход, а на особый подход у нас нет средств (не все же спонсоров получают по щелчку пальцев, как некоторые дамочки, которые день и ночь организуют в сети травлю хороших людей, пока их дети без присмотра, для этого надо иметь особую наглость – это я так, к слову, задолбала одна такая мадам по самое не могу).

И вдобавок ко всему - да, нашу девочку бросила мама, когда поняла, что ребёнок проблемный и им требуется заниматься. Бросила давно, в четырёхлетнем возрасте, для восьмилетнего ребёнка – это полжизни назад. С той поры её растит, балует, любит, развивает, развлекает папа. Сложно папе быть мамой, но у него очень хорошо получается. Однако…

Вчера у малышки было грустное настроение, она через каждые 5-10 минут вспоминала папу, который оставил её у меня на выходные, чтобы прибраться дома, закупить продуктов и успеть сделать всё, что при ребёнке ну, никак не получается. А ей очень хотелось в бассейн с шариками, куда он обещал её отвести, и в гости к девочке Варе – которая для нашей малышки как член семьи (хотя я ни разу её вживую не видела, только на видюшках).

А тут я стала переносить с телефона на компьютер октябрьские фотографии и сортировать их. И вдруг мой аутёночек, пробегая мимо моего кресла, застыл, носик покраснел, глаза набухли, и малявочка запричитала:

- Мамочка, мамочка, мамочка!

- Солнышко, у нас не мамочка, а папочка. И бабушка. И Варя.

- Мамочка, мамочка, мамочка вернулась!

У меня сердце прям кирдыкнуло. Споткнулось, но заработало снова.

- Да где ты видишь мамочку?

Тычет пальцем в одну из превьюшек с групповым портретом:

- Вон, вон она в розовом.

Открываю превьюшку. А там мои бабушки-спортсменки, и в розовом костюмчике наша тренер Вероника, которая ну вот ни капельки на нашу блудную мамашу не похожа, если только тем, что тоже брюнетка. Не помню, носила ли что розовое Настя, давно дело было, но что-то в мелкой ёкнуло.

Честно говоря, я была уверена, что она совсем не помнит мать, хотя частые прослушивания «Песенки мамонтёнка» несколько напрягали:

«Пусть мама услышит, пусть мама придёт,
Пусть мама меня непременно найдёт!
Ведь так не бывает на свете,
Чтоб были потеряны дети».

Может, и не помнит, конечно, но что-то напряжённо думает об этом: ведь почти у всех детей есть мамы, а у нас почему-то нет. И это болит.

Откровенно говоря, я совсем к такому не готова оказалась. Ну, я сказала, что наша деточка обозналась, и это не мама, а Вероника, которая тренирует у нас на Яхтенной самых стареньких (видишь бабушек?) и самых маленьких. Потом увела разговор куда-то в сторону.

Но что делать дальше? Если однажды спросит вдруг: «А где моя мама?» – что отвечать? И подумалось мне, что нам срочно нужна мама – не Настя, которая предала родное дитя, упаси Боже,
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Легенды Камчатки brombenzol : 03-11-2025 14:21


Наконец-то, разобрался с настройкой комментариев. Теперь мои статьи на Дзене могут комментировать все желающие. Отдельным направлением канала будут "легендарные визитные карточки" сибирских городов. Сегодня - визитка Петропавловска-Камчатского. Ссылка: https://dzen.ru/a/aQh_0EIn3hrfdPG0
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Мозаичный дворик (11) Unico_Unicornio : 03-11-2025 13:38


От мозаичных стен в моём блоге вы, наверное, уже подустали. Обещаю, что в следующем выпуске увидите такое, чего ещё никогда не видели. :)))



1.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(112) (700x505, 635Kb)

2.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(115) (554x700, 638Kb)

3.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(116) (700x273, 231Kb)

4.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(117) (700x486, 528Kb)

5.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(119) (418x700, 503Kb)
комментарии: 5 понравилось! вверх^ к полной версии
Осень в Москве (6) Unico_Unicornio : 03-11-2025 13:04




1.
10-окт-2025,-окрестности-(40) (700x467, 352Kb)

2.
10-окт-2025,-окрестности-(42) (700x473, 290Kb)

3.
10-окт-2025,-окрестности-(61) (700x436, 450Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
✨ Шедевры мирового кинематографа. Сидни Поллак «Тутси» Dmitry_Shvarts : 02-11-2025 16:47


В 1982 году вышел фильм "Тутси" с Дастином Хоффманом в главной роли, который рассказывал про безработного актера, который, для того, чтобы получить определенную роль, переодевается в женщину. Фильм стал невероятным хитом, да и мне он в свое время очень понравился.

 

Поэтому сегодня я хотел бы рассказать вам, как снимали фильм "Тутси", а также показать интересные кадры со съемок этой замечательной ленты.

1. Сценарий к фильму "Тутси" был придуман не с нуля. В его основе лежит произведение "Соврал бы я тебе" Дона МакГуайра, в центре сюжета которого безработный мужчина, которому приходится переодеваться в женщину, чтобы найти работу.

 
Дон Макгуайр
Дон Макгуайр

Долгое время про экранизацию книги никто даже и не думал, пока в конце 80-х она не попалась на глаза известному американскому комику Бадди Хеккету. Комику настолько понравилась книга, что он решил показать ее режиссеру Чарльзу Эвансу с прицелом на то, чтобы сыграть в фильме одну из ролей.

Чарльзу эта идея понравилась, и в итоге он приобрел права на экранизацию данной книги.  Читать далее

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Тренировка - 31 окт 2025 Unico_Unicornio : 02-11-2025 16:34


31-окт-2025,-Оксана-на-Яхтенной-(3) (700x562, 105Kb)

Давно не выкладывала свои отчёты о тренировках, замоталась. В самом деле, они занимают в моей жизни от 1 до 5 часов жизни в день, и этот факт стоит того, чтобы хоть раз в неделю о нём отчитываться. Хотя бы ради самодисциплины. А то ведь я жуть какая ленивая.

В октябре я ездила в Москву, а потом занималась больничными делами, так что некоторые тренировки в спортцентре на Яхтенной пришлось пропустить. Ещё и организм догнала осенняя хандра - разболелся позвоночник, усилились головокружения, забодала одышка при нагрузке, биохимия требует срочно поменять статины на более серьёзную дозу. Однако, пока держимся, и держимся неплохо.

В группе (аэробика, бассейн) нас резко прибавилось - все, кто уезжал на лето, вернулись, и теперь мы в полном составе. Плюс новички появились. Даже один дядечка. Наша тренер подумывает перевести нас в зал покрупнее.

Велотренировки стали гораздо реже, чем летом - практически в седло сажусь только тогда, когда требуется куда-то доехать: в тот же спортцентр хотя бы. Для езды под дождём заказала в Озоне курьерский непромокаемый костюм - он шёл из Китая 2 месяца, зато очень удобный: я боялась, что в нём будет слишком жарко, но пока вполне комфортная температура, без перегрева. Единственное, что боишься им за что-нибудь зацепить, да ещё большой кусок молнии оторвался в первый же день, ну, тут ничего не поделаешь, наши друзья из Поднебесной умеют делать практичные и долгоиграющие вещи, но в Россию сбрасывают подчас то, что другим не надо.

На днях подлянку мне устроил свалившийся с дерева каштан, вернее, его оболочка с острыми шипами. В темноте мы с великом на него наехали и пришлось покупать и устанавливать новую камеру. Кто ездит на великах, берегитесь каштанов!

Ну, что ещё? Почти каждый вечер занимаюсь 30-150 минут дартсом. Но об этом я постараюсь написать в отдельной теме.
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Осень в Москве (5) Unico_Unicornio : 01-11-2025 19:58




1.
10-окт-2025,-окрестности-(35) (700x467, 647Kb)

2.
10-окт-2025,-окрестности-(36) (700x467, 635Kb)

3.
10-окт-2025,-окрестности-(37) (700x467, 597Kb)

4.
10-окт-2025,-окрестности-(38) (700x467, 425Kb)

5.
10-окт-2025,-окрестности-(39) (700x462, 421Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мозаичный дворик (10) Unico_Unicornio : 01-11-2025 18:41




1.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(99) (700x467, 492Kb)

2.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(100) (700x521, 521Kb)

3.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(102) (700x525, 514Kb)

4.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(103) (700x554, 607Kb)

5.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(107) (700x388, 310Kb)

6.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(108) (700x499, 664Kb)

7.
2017-06-11-Мозаичный-дворик-(111) (700x392, 306Kb)
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Летающие люди brombenzol : 01-11-2025 05:32


Вышла новая статья на моем канале "Мифоистория Сибири". Называется она "Арсеньев, собака Альпа и летающий человек" и посвящена встрече знаменитого путешественника с загадочным летающим существом и легендам дальневосточных народов о крылатых людях.
Ссылка: https://dzen.ru/a/aQVk0sokWGCYYBhg

#легенды #сибирскиемифы #летающийчеловек
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка РОССИЙСКАЯ_СЕМЬЯ : 31-10-2025 08:55

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

ИССЛЕДОВАНИЕ: НЕКОТОРЫЕ ДИАГНОЗЫ РАКА УБИВАЮТ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ САМ РАК

ИССЛЕДОВАНИЕ: НЕКОТОРЫЕ ДИАГНОЗЫ РАКА УБИВАЮТ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ САМ РАК

Революционное исследование в журнале “NEJM” показывает, что у людей в 26,9 раза повышается риск смерти от сердечно-сосудистых заболеваний в течение одной недели после постановки диагноза рака (независимо от его точности), что указывает на огромную силу человеческих убеждений.
Диагноз рака может стать самым травмирующим событием из того, что может случиться с пациентом в рамках современной медицинской системы; то есть, помимо самих традиционных методов лечения рака, многие из которых имеют опасные для жизни и даже смертельные побочные эффекты.
Новое исследование теперь показывает, что диагноз рака может сам по себе быть таким же смертоносным, как и сам рак, резко увеличивая риск самоубийств и смерти от сердечных заболеваний в течение недели после постановки диагноза.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка РОССИЙСКАЯ_СЕМЬЯ : 31-10-2025 08:55

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

Претензии разрушают человека

Претензии разрушают человека

В буддийской психологии говорится, что основным источником потери энергии является речь. Христианская религия учит: «Не важно, что входит в рот человека, главное, — что выходит». Некоторые используют это выражение для того, чтобы оправдать свой стиль питания, который во многом напоминает стиль питания свиньи — «ешь, что хочется и что видится», игнорируя при этом вторую часть высказывания. Многие подвижники и святые уходили в уединенные места, чтобы ничего их не побуждало участвовать в пустых разговорах. В Ведах пустые разговоры называют «праджалпой». И именно она является одним из главных препятствий на пути духовного и материального прогресса. Первую оценку человеку мы даем по тому, как он говорит. Речь определяет человека.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка РОССИЙСКАЯ_СЕМЬЯ : 31-10-2025 08:55

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

Удивительно актуальные цитаты Сталина

Кому-то может показаться несуразным утверждение автора подборки о том, что Николай Второй вверг Россию в пучину Гражданской войны.

Дело в том, что все без исключения социальные процессы инерционны. Т.е. даже если вы - всесильный руководитель страны (хотя на практике такого, абсолютно всевластного, не бывает) и почему-то захотите, например, повоевать с соседями - вы не сможете начать войну тут же, по приходу мысли в голову. Необходимо время.

То же и с революциями, войнами, смутами, расколами и прочими масштабными социальными процессами. Никакая Гражданская война не случится, если для неё заблаговременно, вольно или нет, не подготовлены соответствующие условия.

Например, всеобщая мобилизация (как в Первую мировую), снабжение населения оружием, недовольство большой части народа, озлобление его, несправедливые социальные условия и многое, многое другое.
*
УДИВИТЕЛЬНО АКТУАЛЬНЫЕ ЦИТАТЫ СТАЛИНА
"Николай Второй, Наполеон и Сталин — кто есть кто?

Николай Второй — проиграл две войны, в которых мог победить, погубил Страну, вверг ее в пучину Гражданской Войны, допустил казнь всей своей семьи — он кто? Святой!

Наполеон — проиграл войну, развалил экономику, погубил тьму народа, поставил свою страну против всего мира — он кто?! Национальный герой!

Иосиф Сталин — выиграл две войны, поднял Страну из руин, сделал ее сверхдержавой, спас мир от фашизма — он кто? Кровавый тиран!

Ничего не понимаю! Я что, Джельсомино в Стране Лжецов?! Или только я умею читать, думать и сопоставлять?!"

Вадим Шлахтер, писатель.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка РОССИЙСКАЯ_СЕМЬЯ : 31-10-2025 08:55

Это цитата сообщения ЗДОРОВЬЕ_РОССИИ Оригинальное сообщение

Они работают, чтобы вы не жили!

«ДТУ» - расшифровывается как «Деструктивные Технологии Успеха». Самое краткое их описание таково: использование всего низменного и животного, что есть в природе окружающих людей, чтобы по костям и головам прийти к личному успеху, карьере и богатству.
Они работают, чтобы вы не жили.jpg

Суть ДТУ в том, что стремящийся к успеху обманывает тех, кто склонен обманываться, растлевает тех, кто склонен к растлению, озлобляет тех, кто склонен к агрессии, ломает тех, кого можно сломать, и, как вишенка на торте – попросту физически устраняет тех, кто мешает всему этому.

Трагедия человеческого рода в том, что именно ДТУ показали себя простейшим и кратчайшим путём к личному успеху, захвату денег и власти той или иной структурой заговора со степенями посвящения. Причина этой эффективности ДТУ лежит на поверхности: всякий понимает, что спуск легче подъёма, что толкнуть вниз физически легче, чем поднимать наверх. Это касается всего – хоть камня, хоть общества.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Belaya_Mamba : 01-02-2035 13:22


Сертификат на никнейм Belaya Mamba, зарегистрирован на http://www.liveinternet.ru/users/belaya_mamba
Nickname

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии