




Ну вот как тут не беситься?! Сидел на работе. Выбирал на "Озоне" непромокаюшмй наматрасник. С подачи сестры решил натянуть его на разобранный диван - лежбище жены. Выбрал. Звоню домой: "Ты можешь измерить рулеткой ширину дивана? 120?" Жена сверхуверенно отвечает: "А мне и мерить не надо. 140. Это у мамы был 120. А диван 140". Вот с этого всё и началось.
Тут же заказал - ну раз человек так уверен - 200×140. (Люблю, когда всё быстро.) Потом мысль: а не вернуть ли с дачи кровать? Укорочу её под 140 и поставлю вместо дивана. Ну а раз кровать, то и новый матрас куплю. Приценился на "Озоне". Ближе к 10 тысячам вроде уже нормальные пружинные 200×140. Сходил в магазин матрасов. Со скидкой для пенсионеров цены от 20 тыс. "На "Озоне"? Ну там же, наверное, качество хуже..." А не факт. Долго выбирал. Выбрал. С разной жёсткостью по сторонам. Но жена отклонила. Ей нужен только мягкий. (Блин. Вот даже не попробовав...) Ну ладно. Тебе ворочаться. Перевыбрал со средней степенью жёсткости на обеих сторонах. Ведь это, между прочим, штука ортопедическая. Их мягких не бывает.
На прошлых выходных прикрутил на машину багажник. (Не люблю, когда багажник на крыше. Тут же снимаю, когда уже не нужен.) Вчера поехал на дачу за кроватью. Наверное, впервые один. Если не считать пару-тройку раз, когда размечали участки на отданном садоводам колхозном поле, перекапывал полевую дорогу, которая краем задела наш. И дня борьбы с сурепкой. Это мне досталось. А остальных тогда в городе не было. Кошмар. За год всё жутко заросло. Хмель затянул виноград. Один столб на земле. Разросшаяся роза таки цапнула за щёку. Отомстила за прежнее. Соседка звонила, просила разрешение что-то собрать. Вот только что? Мелкие яблочки и худосочные кривые грушки? Так больше колючек нацепляешь. Даже мой комбинезон из жёсткой - мама называла такую ткань "стеклянной" - облепили. А уж на носках было... Дом завален хламом. Ещё тёща начинала. Потом уже по приказу жены всё пёрли не на мусорку, а на дачу.
Ностальгия-печаль началась ещё по дороге. Один ведь еду. Собак тоже решил не брать. Вдруг Лео увяжется за какой-нибудь свадьбой? Не так ли он пропал у предыдущих хозяев? Не представляю, как мы беспечно годами отпускали их с Аней бегать самостоятельно, приезжая на дачу? Убегал, прибегал. Заставлял нервничать, когда пора уезжать, а его всё нет. И как-то, слава богу, обходилось. Не взял. Потом винить себя за такую беспечность, представляя мокнущего под дождём, голодного?.. Нет уж. Ну а брать одного Веню - это несправедливо. Еду, грустно. Вот здесь мы сворачивали на просёлок, решившись срезать 6 км. Вот тут, перед Мокрым Батаем, нас всегда встречала вонь костесжигательного заводика. И мы переодически удивлялись: как это нюхают местные?! На эту заправку возили бытовые газовые баллоны. И тайком заправляли в багажнике и чуть высунув из салона. Тут заготавливали гибкие ветки. И додельная деревенская тёща потом из них делала дуги для парничков. Под этими деревьями пережидали с тестем внезапный град. Ехать было невозможно. Лобовое от ударов аж трещало. Всё. Ничего этого больше не будет. Крест.
Вот как это у жены получалось без усилий вывернуть дужку замка калитки из петель? Пришлось повозиться. Про кровать. Так бы и стоять ей в спальне жены. Но покупатели тёщиной квартиры разбогатели на собственную мебель. И предложили забрать тёщину стенку. А как же. Нам же очень надо. И когда я собрал её в спальне жены, выяснилось: из-за широкой кровати не полностью открываются нижние дверцы. Правильно. Кровать нужно на дачу. А вместо неё купить раскладной диван поуже. И кровать не просто отвезти, но и собрать на втором этаже. Хотя спальных мест помимо ещё четыре. Для одной остававшейся там ночевать, более чем достаточно. Но надо собрать. Вот теперь пришлось разбирать и таскать по винтовой лестнице вниз. Часть влезло в салон. Часть закрепил на багажнике. Срезал попавшуюся розу. Но она начала сыпаться. Выбросил. Нашёл единственную толковую кисть винограда. Подарю жене. Ведь у нас сегодня 44 года со дня свадьбы. Утром размышлял: напоминать или не стоит? Попрощался с домом. Извинился. Ну вот кто ж знал, что жизнь такая короткая. Подержал в руке закрытый на калитке замок. Ему и дальше охранять. Одному. Утёр глаза и на закате покатил домой. В гараж заехал. Взял пару брусков, чтоб при нужде укрепить кровать. Увидел, что в "Озон" пришёл матрас. Заехал получил. Вот и подарок на 44 года совместной жизни.
Сегодня погуляли с собаками. Раскрыл матрас на диване сына, чтоб пружины отлежались после скрутки. И взял рулетку. Меня ещё вчера посетили сомнения. Кровать шириной 150см. ОтрезАть всего ничего - 10см. Замеряю ширину дивана. Вот тебе "мне и мерить ничего не


В маленьких городах царит особая уютная атмосфера. Здесь можно отдохнуть от суеты мегаполисов, а в некоторых местах и культурно обогатиться: погулять по узким старинным улочкам, посетить необычные музеи, полюбоваться красивой архитектурой и проникнуться богатой историей. Мы постепенно знакомим вас с этими очень интересные населённые пункты на территории России, которые обязательно стоит увидеть.

Куда ни глянь, везде одни бабосы.
Как будто в мире правит капитал.
Как будто, если есть бабло – то нет вопросов,
И можно брать всё то, что в жизни пожелал.
Без денег, что ни день - одни расстройства.
Вдруг, что-нибудь, да надо прикупить!
И, как всегда, везде есть скрыто свойство -
Нельзя на деньги всё переводить.
Блестят-искрят звенящие монеты,
Бумаги крашеной заманчивы листы!
Ваш блеск затмил умы людей планеты,
В вас видят исполнение любой мечты.
Вы открываете все мира двери,
Стираете границы многих стран,
Вам поклоняются, в вас многие так верят,
Желают денег целый океан.
Считаем мы доходы и расходы.
Коль есть бабло, то значит вроде всё у нас.
А без него - тоска, печаль, невзгоды,
Не жизнь, а катастроф сплошной альянс.
Бабло, оно и в Африке бабло.
Оно всегда и всюду выручает.
Нам без него, увы, не выжить всем назло.
Ведь с ним у нас и жизнь совсем другая.
Растите, множьтесь на любых счетах,
Придите к тем, кто долго денег ждёт.
Ведь с вами незнаком и страх,
С деньгами — жизнь стрелой летит вперед!
Я деньги уважаю - не скрываю,
Они важны, как помощь для всего.
Их в жизни я особо не считаю,
Их тратить есть всегда, на что и на кого.
Кому-то покупаются обновки,
Когда-то и машину заменить,
А если вдруг предложат нам путёвки,
А может просто увеличить, сохранить.
Не важно мне, что говорят другие,
Пускай бубнят и ноют, что хотят.
Им деньги часто очень дорогие,
На ветер отпускают и гундят.
Все деньги – это нет, не панацея,
Душевна радость расцветает, не моя.
Я их не берегу и не лелею,
Они, как в жизни верные друзья.
Я деньги уважаю - не скрываю,
Их надо получать за всё, всегда,
Чтоб были просто, чтоб не иссякали,
Ведь с ними есть достаток и еда!
Куда без вас? Ни в пир, ни в гости к другу,
Не улететь в заморски острова.
Вы мчите жизни дни по бешеному кругу,
От диких сумм кружится голова.
О, доллар, евро, драхма, рубль сильный,
Крипты таинственный поток!
Пусть будет кошелек обильный,
И не иссякнет ваш бушующий исток.
Так где же ты, наш денежный поток?
Когда же он польётся к нам рекою?
Я чувствую, уже подходит срок,
И пусть его ничто не перекроет.
Куда ни глянь, везде одни бабосы.
А мы их все старательно берём.
И вот опять стоим у перекрёстка.
И снова от судьбы подсказки ждём.
12.09.2026г.



Ровно 25 лет назад две башни Всемирного торгового центра в Нью-Йорке сложились, как карточные домики, став братскими могилами почти для трех тысяч человек. Самый смертоносный теракт в истории справедливо считают событием, перевернувшим мир: власти многих стран радикально пересмотрели свои взгляды на национальную безопасность, а США начали кампанию по борьбе с терроризмом, затянувшуюся на многие годы.
А еще 11 сентября стал поворотным этапом в жизни простых людей - каждый американец помнит, где находился в тот день. Но тяжелее всего пришлось тем, кто в тот роковой день оказался в самих башнях и непосредственной близости от торгового центра. Чудом избежав смерти, они до сих пор страдают от болезненных воспоминаний, борются с тяжелыми заболеваниями, боятся самолетов и высотных зданий. Адвокат и член благотворительных фондов Энн-Мари Принципе - одна из тех, кто выжил после воздушной атаки на башни-близнецы. Она рассказала свою историю.


