• Авторизация


С НАСТУПАЮЩИМ! Варфоломей_С : 11-12-2025 22:50


Радостные предпраздничные хлопоты: в супермаркетах пахнет мандаринами и «Корвалолом».

На кассах бабы разгружают тележки и заполняют пакеты.
Быстро-быстро, чтобы не задерживать очередь, не нервировать мужа, который не любит, когда копаются.
Мужья не помогают. Они стоят рядом, в сдвинутых на затылки шапках, в распахнутых пуховиках, отстранённые и парящие над этой глупой суетой, обозревая выкладку шоколадок и жевательной резинки.
Мужья заняты.
Они крепко держат загодя приготовленные карточки и стараются не забыть про сигареты.

По фруктовому отделу мыкается парень: ему нужен гранат на браслет. Не тот, что на руку, а тот, что без косточек и в салат. Он злится. Ему вынесли мозг. Он не знает. Но ни за что не спросит. Чё он, дурак что ли? Нах ей ваще этот салат? Достала, бля.

Молодой мужчина с двумя маленькими детьми (один пищит на руках, второй пинает продукты в тележке), берёт на кассе пачку гандонов.
На этот раз он их использует, на этот раз — точно.

У выкладки с со слабосолёной краснорыбицей две дамы в хороших, но поношенных шубках обсуждают какую «рыбаньку» взять: сёмушку или форельку? Главное, не горбушку, она совсем сухая, да и нет её. Может, нерку? А она не крашеная? Нет, Тань, мне не нравится. А если кету? Нюхают запаянные упаковки. Думают, сомневаются, возвращаются, выкладывают, повторяют.
В соседнем холодильнике берут селёдку «по-царски в укропной заливке». Красиво жить не запретишь.

Молоденькая кассирша с умным из-за очков лицом трижды предлагает пакет и консервацию по акции.
Извиняется, кивая в сторону зала: «У нас сегодня столпотворение, уже не соображаю, безумный день».

В толчее у выхода где-то впереди, за тёмными спинами и потными затылками, со стандартным айфоновским звуком «Колокольчик» кто-то роняет бутылку.
Резко пахнет водкой, тяжело — сопревшими пуховиками, сыростью и бензиновым перегаром от забитой парковки.

Под розово-синее перемигивание гирлянд среди обмылков «Лад» и «Ниссанов», «Рено» и «Хёндаев» деловито рвут друг другу вороты двое. Рядом мечется владелица одного из автомобилей: «Мужики, ну отойдите от машины, ну мужики».
Мужики угрюмо сопят и отмалчиваются. Им не до бабских истерик. Они дерутся.

Худенькая барышня, квадратная от из последних сил модного мехового жилета, тащит к здоровенному чёрному джипу потерявшегося в шанхайских барсах поллитрового пёсика. Кобельку неудобно: паучьи лапки растопырились, съехала шубка, оголив лысое розовое пузо и трогательную крошечную пипиську.
Даже в Новый год ужасно быть таким нелепым маленьким мужчиной. Да. Совершенно ужасно.

Расхристанный, до полного изумления пьяный парень с бритыми висками и пышной бородой кричит: «С наступающим!» И лезет обниматься к прохожим.
Толпа обтекает его справа и слева, частью по дороге. При этом те, кто входят в магазин, почти не обижаются, даже смеются.
Выходящие огрызаются и рычат: с полными сумками будущего «Оливье» не до обходных путей по снежной каше. Одной картошки три кила. И курочка. И колбаска. И масло по акции. С наступающим, ага. Ща наступлю, не унесёшь, сука. Пропустите, пожалуйста с коляской! Дома сидеть надо с коляской! Спасибо! Спасибо не булькает! С новым годом и рождеством, товарищи! А помнишь, какая раньше колбаса была, ммммм, что ты! Вот это была колбаса, не то что сейчас. А вы ёлку уже поставили? Холодец на задних ножках не делают, на них свиньи писяют. Дима, пакет порвался, стой, порвался, говорю! А мы восьмого уже выходим, да и к лучшему, за сидение дома-то не заплатят. Ира, ну какая говядина, это-то неделю жрать! А у тебя со своими огурчиками или с магазинными? Так и надо! А мой-то всегда смотрит, чтобы «Зимний» был кусочек к кусочку и кусочки с горошинку, чтобы одинаково. Говорит, что у хорошей хозяйки по-другому-то и не быват.

С НАСТУПАЮЩИМ!

© Зоя Атискова
[482x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
*** Варфоломей_С : 11-12-2025 22:19


от фонарей остаются столбы.
столбы.
стал бы ты тем, кем однажды когда-то был?
про́жил бы вновь в человеческой оболочке?
переродился б во что-нибудь непорочное?

жизнь как дорога от азбуки до псалма́.
здания, возведённые из сама́на.
люди давно заселили собой сам ад,
но ожидают и благ, и небесной манны.

выдохнуть...
город укутался в ночь как в шаль.
годы проходят, стирая с лица улыбки.
с выдохом новым не знаешь, зачем дышал.
всё очень зыбко.
и зябко.
и снова зыбко...

хочется просто не думать и не гадать,
будто тревоги и не было никогда...

чёрное месиво.
мысли к утру не вместятся
в голову.
весело было, теперь – не весело.
хочется вырасти, выбраться из обочины.
люди вокруг – пустые и озабоченные.

точки. тире. многоточия.
жизнь как матрица.
люди молчат, потому что им это нравится.
завтра закончится. его и не было никогда.
небо такое прозрачное как вода.

здесь от людей остаются гробы.
гробы.
мир превращает в молчанье рабов/рабынь
голос рабочих. так хочется крикнуть «э́то мы!»
люди вокруг обнимаются с силуэтами.

хочется просто любить, но любовь – запрет.
не распадаться б на атомы на заре,
не разбредаться б по разным концам дороги,
не превращаться б в несчастных и одиноких.
хочется просто любить, но любовь – табу.
и до смешного: из текстов стирают буквы.

Господи, если ты есть, дай мне веру, что я смогу,
дай мне надежду, что я доживу и рухну
в чьи-то объятья как в поле из нежных маков.
чтобы не ставить «равно» меж «люблю» и «плахой».




(с) Игорь Врублевский
[700x700]
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Правильный полив комнатных растений ясный : 11-12-2025 20:44


Результаты поиска изображений по запросу "полив комнатных растений"
Чтобы правильно поливать комнатные растения, следуйте этим рекомендациям:
  • Проверяйте состояние почвы: Погрузите палец в землю на 2-3 см. Если грунт сухой, поливайте; если сухой, почва нуждается в влаге. 
  • Используйте отстоянную воду: Водопроводную воду нужно отстаивать не менее 24 часов, чтобы избежать загрязнения.
  • Выбирайте правильный метод полива: Поливайте сверху или снизу, в зависимости от типа растения. 
  • Следите за временем полива: Поливайте в утренние часы, когда растения готовы к новому дню роста. 
  • Избегайте переувлажнения: Поливайте только тогда, когда верхний слой почвы сухой. 
  • Вода для полива должна быть мягкой (кипяченой, дистиллированной, отстоявшейся колодезной).
  •  
    При пользовании обычной водопроводной водой:
    • через некоторое время изменится кислотность земельной смеси, произойдет ее защелачивание, уменьшится усвоение растениями минеральных веществ;
    • ухудшатся условия жизнедеятельности почвенных грибов и бактерий;
    • из-за высокого содержания солей кальция находящиеся в почве элементы питания растения (фосфор, марганец, железо и др.) переходят в соединения, недоступные для растения, и сенполия начинает голодать.
    Температура воды должна быть комнатной или на 1—2° С теплее. Полив более холодной водой приводит к загниванию корневой системы.
    Летом лучше поливать на ночь, чтобы растение хорошо напиталось водой, а образовавшиеся при поливе капли воды на листьях высохли в темное время. Зимой надо поливать растения утром, чтобы к более прохладным ночным температурам часть воды уже испарилась.
    В глиняных или торфяных горшочках земляная смесь должна быть всегда влажной. В пластмассовых или глазурованных горшках полив более умеренный, рекомендуется периодическая подсушка земляного кома с тем, чтобы улучшить аэрацию. С этой целью также можно в пластмассовых горшках проделать дополнительные отверстия в боковых стенках на расстоянии 0,5—1 см от дна горшка. Для приобретения нужного опыта постарайтесь использовать по возможности меньшее число горшков разных типов и размеров.
    Из всех вариантов полива рекомендуется полив сверху, в край горшка. При этом, во-первых, содержащиеся в воде соли кальция и магния оседают на поверхности почвы и стенках горшка и впоследствии могут быть удалены, а, во-вторых, поливая земляной ком сверху вниз, мы как бы промываем его от излишков питательных элементов (например, азота).
    Некоторые цветоводы-любители используют полив снизу, в поддон, достигая хорошего увлажнения земляного кома. При «техасском» методе выращивания сенполий, когда большие кюветы заполняются искусственным (старое синтетическое одеяло) или природным (мох-сфагнум) материалом, в котором делаются отверстия и устанавливаются горшки с растениями, создаются оптимальные условия влажности, облегчаются полив и подкормка жидкими удобрениями. Необходимо только периодически промывать или заменять используемые маты.
     
    И наконец, фитильный метод позволяет растению самому регулировать потребляемое количество воды, помогает сэкономить огромное количество времени для полива большой коллекции цветов.
     
    Недостатком этого метода является возможное подсыхание субстрата из-за слабого капиллярного контакта, особенно при использовании торфяных смесей. В этом случае рекомендую добавление песка, усиливающего капиллярные эффекты.
     
    Последнее и очень важное напоминание: растение, безусловно, должно получать необходимое количество воды, но при ее избытке оно может очень быстро погибнуть.
    комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
    Шоколадный торт с заварным кремом и повидлом – пошаговый рецепт Lara1313 / Моя_кулинарная_книга : 11-12-2025 19:53


    Этот вкусный шоколадный торт станет украшением любого праздничного стола, в том числе, и новогоднего. Пушистый и восхитительно ванильный. Обязательно попробуйте их приготовить и порадуйте свою семью за семейным чаепитием или праздничным столом.
     
    Вот рецепт шоколадного торта с повидлом. Продукты необходимые для приготовления:
    2 яйца 
    100 г сливочного масла
    120 г сахара
    100 г сливового повидла
    120 г пшеничной муки
    30 г какао
    1,5 чайные ложки разрыхлителя.
     
    Для заварного крема:
    300 мл молока
    100 г мягкого сливочного масла
    30 г сахара
    1 чайная ложка ванильного сахара
    одна упаковка ванильного крема (без сахара).
     
    Для шоколадной глазури:
    70 мл сливок 30-36%
    35 г горького шоколада
    35 г молочного шоколада.
     
    Дополнительно:
    4 столовые ложки сливового повидла.
    Все нужные ингредиенты по списку собраны. Начинаем готовить домашний шоколадный торт с кремом и повидлом: https://yaumnica.ru/vihpechka/shokoladnihyj-tort-s-zavarnihm-kremom-i-povidlom.html
    комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
    Всего лишь желание прославиться, двигало его убийцу 45 лет назад Мудрый_Бодрис : 11-12-2025 19:38

    Это цитата сообщения ZeRu Оригинальное сообщение

    Убийство звезды The Beatles Джона Леннона

    00-1 (700x467, 101Kb)
    Ровно 45 лет назад жертвой жестокой расправы пал Джон Леннон, бывший лидер и один из основателей легендарной британской рок-группы The Beatles, музыкант, поэт, художник, антивоенный активист. Гибель мировой суперзвезды потрясла мир не меньше, чем музыка ливерпульской четверки, которая будоражила его два десятилетия. Как уходил самый известный музыкант на планете, чем себя оправдывал убийца и почему эта трагедия до сих пор влияет на мировую культуру?

    «Ты понимаешь, что натворил?» >>>

    комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
    Предновогоднее Варфоломей_С : 11-12-2025 18:32


    - Давай представим, ночь, декабрь,
    Метель кружит вдоль сонных улиц...
    Вот-вот иссякнет календарь,
    И в небе звезды, все, проснулись...

    - Представить можно. Снега нет...
    Который год зима без снега!..

    - Что снег? Давно не в нем секрет!
    Не придирайтесь же коллега!
    Так вот, декабрь, пускай дожди,
    Не важно что на карте будней,
    Вдоль улиц яркие огни,
    И улицы гудят как улей,
    Гуляют пары, жизнь спешит
    Расставить все свои каноны...

    - Ночь, вы сказали, ни души
    Быть не должно, какие звОны?

    - Да боже мой, пусть ни души!
    Пусть по домам сидят все люди!
    Для сказки, что ни напиши,
    Коль в неё верят - чудо будет!
    Ворчи, мой, друг, иль не ворчи,
    Не отменить души волненье
    И трепет, что раз в год в ночи
    Желаний близит исполненье.

    Давайте ж верить в чудеса,
    И понапрасну не сердиться.
    И будет жизни полоса
    Всегда без чёрных пятен длиться!




    © Еленка Миронова
    [527x700]
    комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
    15 животных, которые продемонстрировали, что сердце и разум есть и у них Mila111111 : 11-12-2025 16:16


    Screenshot.png
    Мы привыкли считать, что интеллект, эмпатия и благородство — это исключительно человеческие черты. Но герои этой подборки доказывают, что это далеко не так. Животные спасают от угарного газа, утешают плачущих хозяев, собирают мусор и даже защищают от агрессивных родственников. Мы собрали 15 трогательных историй, которые показывают: у наших питомцев гораздо больше разума и доброты, чем мы думаем.

    У меня был очень плохой день, я сидела в своей комнате и плакала. Мой попугай начал орать в клетке, поэтому я его вытащила. Он запрыгнул мне на плечо, положил голову мне на щеку и начал повторять: «Все в порядке, все в порядке, все в порядке!» Он говорил это снова и снова. Я была в шоке! Именно этими словами я успокаиваю своего попугая по ночам, если он пугается резких гудков машин или других звуков. Но я никогда не думала, что он может понять мою грусть и сказать мне то же самое, чтобы утешить меня так же, как я утешаю его. © Сюзанна Ю.
    Читать далее...
    комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
    "Болезней просто не существует!" Mila111111 : 11-12-2025 16:01


    Не кормите аптеки: чего боится болезнь. Ему рукоплескал весь мир - Отто Варбург
    По словам Отто Варбурга, известного немецкого ученого и лауреата Нобелевской премии: "Болезней просто не существует!"
    Это смелое заявление было не просто диким заявлением. Это было результатом десятилетий тщательных исследований. Варбург, известный своими новаторскими работами о клеточном дыхании и природе рака, верил, что здоровье можно сохранить, а болезни предотвратить, поддерживая баланс в организме – баланс, тесно связанный с кислотно-щелочной средой.
    Давайте познакомимся с бесценными правилами, которые разработал Отто Варбург, проверил на себе и пропагандировал для обеспечения долголетия, здоровья и жизненной силы.
    scale_1200 (2).jpg
    Читать далее...
    комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
    мировое зло AmAyfaar : 11-12-2025 15:01


    Мне интересны послания от Лены Калашниковой. Она предсказала ликвидацию Северной Америки.

    Мне интересны медитации Токаревой Надежды Петровны, она в своей школе давно за восстановление - за возврат СССР. Конечно, она за Золотой век.

    Ну, СССР не будет в том же виде. Ведь, верхушка сама продала страну для своего "встраивания в капиталистическую систему".

    ТО есть, моральный портрет фракций КГБ, партийной КПСС верхушки и верхушки органов управления - был на уровне стандартного уровня простого стяжателя мирских благ и благ управленческих.

    Поэтому, очередные рыдания Бенджамина Фулфорда о том, что сша гибнут экономически и морально - как раз подтверждают тот тезис, что капиталистический путь развития общества - это деградация людей и всего общества.

    Правда, Беня что-то вещает о том, "настоящий трамп" пока в стороне. Де, его "поддерживают белые шляпы". Думаю, что "настоящий трамп" - плоть от плоти сам педофил + миллиардер + шоумен + редкий павлин.
    его появление на посту "президента" не является ключом к благоденствию мира и всего человечества.
    Беня хочет "процветания" лишь сша. А не всего мира.


    **************************************************************

    Отрывки из его очередного доклада.

    Доклад Бенджамина Фулфорда: Билл Гейтс и Ларри Финк планируют биологическую атаку после того, как Жан-Мишель де Ротшильд вернется из Китая с пустыми руками – 8 декабря 2025 года

    ....

    Система здравоохранения также находится в плачевном состоянии. Несмотря на то, что американцы тратят на здравоохранение больше денег, чем кто-либо другой на Земле, более 100 миллионов человек не имеют постоянного врача общей практики. Среднее время ожидания приема у врача в крупных городах достигло 31 дня.

    https://www.zerohedge.com/political/average-wait-d...nt-31-days-how-get-seen-sooner

    Сравните это с врачами из вестернов, которые всегда были готовы оказать помощь и сразу же отправлялись к больному домой.

    Система не только не работает, но и является злом. Например, налогоплательщики потратили более 23 миллиардов долларов на сеть правительственных учреждений, строительных компаний и некоммерческих организаций, которым было поручено найти 450 000 детей, пропавших без вести во время администрации Байдена, безопасное место жительства, пока искали спонсоров.

    Теперь организации, получившие деньги, отказываются сообщать о местонахождении несовершеннолетних. Они также не раскрывают информацию о том, как потратили — или потратили нецелевым образом — средства, которые должны были предотвратить проблему пропавших без вести детей-мигрантов, стоящую перед страной.

    https://realclearwire.com/articles/2025/12/04/out_...d_border_crossers_1151337.html

    Тем временем в глубине израильского парламента законодатели втайне разрабатывают указы не для Тель-Авива, а для Вашингтона: заставить Соединенные Штаты легализовать педофилию. И точка.

    Декриминализировать изнасилование детей. Отменить законы о возрасте согласия. Упразднить реестры лиц, совершивших сексуальные преступления. Назвать это «освобождением, привлекаемым несовершеннолетними» и обвинять любого, кто возражает, в преступлении на почве ненависти.

    Ближайшее окружение Нетаньяху покрывает целую сеть: судей-педофилов, которые «перевоспитывают» детей в своих кабинетах, миллиардеров-спонсоров, устраивающих «частные вечеринки» для политиков, раввинов, цитирующих древние тексты, которые якобы благословляют отношения между взрослым и ребенком.
    Читать далее...
    комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
    Кошка чуяла неладное и металась около машины. Но хозяйка свои планы не поменяла Mila111111 : 11-12-2025 14:38


    scale_1200.png
    Валентина Степановна поднесла к глазам очки и недоверчиво посмотрела на соседку через забор.
    - Елена Юрьевна, ты серьёзно собираешься вот так просто уехать?
    Та даже не обернулась, продолжая швырять сумки в багажник дорогого джипа.
    - А что тут такого? Лето прошло. Пора в город.
    У её ног металась полосатая кошка Маруська, которую Елена подобрала в июне. Животное явно чувствовало неладное - носилось взад-вперёд, громко мяукало, пыталось запрыгнуть в машину.
    Читать далее...
    комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
    Вознесение AmAyfaar : 11-12-2025 12:57


    ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (ЗАХВАТЫВАЮЩЕЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ)
        Отец Абсолют
    Здравствуйте, дорогие мои любимые дети!

    Сегодня я хочу поговорить с вами о том, как ваша Душа может помочь вам преодолеть столь сложный для вас период затянувшегося Перехода, когда многие из вас находятся в состоянии душевного упадка и непреодолимой тоски.

    Я вижу, что даже медитации и практики превратились для некоторых из вас уже в рутину, а значит, стали менее эффективными.

    Такое состояние вполне объяснимо, поскольку в реалиях линейного времени долгое ожидание часто становится невыносимым, особенно когда происходящие события не вселяют особого оптимизма.

    И хотя мы не раз говорили о том, что единственный выход из такого состояния – это перестать чего-то ждать, а просто жить, это не всегда у вас получается, поскольку человеку свойственно мечтать о лучшем будущем.

    Поэтому сегодня я хочу дать вам совет, как вы можете изменить свой душевный настрой в лучшую сторону.

    Для этого попробуйте ощутить себя не человеком, проживающим свою жизнь в трехмерном мире, а чистой Душой, которая пришла в этот мир, словно разведчик в стан врага, чтобы пережить захватывающие приключения, развернувшиеся на Земле на стыке двух эпох.

    Ведь по большому счету то, что происходит сейчас на вашей планете, это и есть величайшее из «приключений», какого еще не знала наша Вселенная.

    Борьба Темных и Светлых Сил вошла сейчас в свою заключительную стадию как на тонком, так и на физическом плане Земли.

    И борьба эта идет за души людей – за их выбор: остаться в трехмерной матрице, управляемой Дракорептилиями, либо перейти в Пятое измерение вместе с обновленной Землей, но уже не своими тонкими структурами, а в своем физическом теле.

    Осознание этого величайшего события и открывающихся перед вами уникальных возможностей придаст вам силы и понимание того, что всё происходящее сейчас на вашей планете — это действительно «приключение» — невиданный доселе эксперимент.


    Именно поэтому ни у вашей Души, ни у ваших Небесных помощников никогда еще не было подобного опыта.
    Читать далее...
    комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии