Первого сентября 2026 года исполнилось 90 лет со дня рождения академика Валерия Легасова. Его имя - один из символов Чернобыльской катастрофы. Он был в самом пекле событий почти сразу после взрыва четвертого энергоблока ЧАЭС, входил в правительственную комиссию, выступил с историческим докладом перед экспертами МАГАТЭ в Вене, а перед смертью оставил магнитофонные записи со своей жесткой оценкой катастрофы.

Его называют ученым, которого система отправила спасать страну, а затем отвергла. Он пытался открыто говорить о системных проблемах отрасли, частью которой являлся и он сам, но даже в эпоху гласности это оказалось чересчур. Рассказываем об ученом, воплотившем в себе идеалы шестидесятников в науке и ставшем жертвой стремительно мутировавшей системы в эпоху перестройки.

Кадр из фильма «Сталинград»

30 лет назад, в августе 1996 года, в России в последний раз казнили осужденного - маньяка Сергея Головкина по кличке Фишер, который был приговорен к исключительной мере наказания за 11 расправ над мальчиками-подростками. Позднее в стране ввели мораторий на смертную казнь, который действует до сих пор - и регулярно становится предметом бурных обсуждений.

Недавно за его отмену высказались бывший генпрокурор России Юрий Скуратов и командир спецназа «Ахмат» генерал-лейтенант Апти Алаудинов. В том, насколько обоснованы аргументы за возвращение смертной казни, - разбираемся вместе с экспертами.

40 лет назад - 31 августа 1986 года - в 13 километрах от Новороссийска затонул пароход «Адмирал Нахимов», гордость пассажирского флота Советского Союза. Трагедия в Черном море унесла жизни 423 человек и стала одной из самых страшных морских катастроф в истории страны. В своих сообщениях зарубежные СМИ назвали «Адмирала Нахимова» не иначе как «советским Титаником».

Причиной крушения стало столкновение парохода с сухогрузом «Петр Васев», которого вполне можно было избежать. Но опытные капитаны обоих судов по трагическому стечению обстоятельств допустили роковые ошибки, стоившие жизни сотням людей. Обстоятельства гибели «Адмирала Нахимова» и историю расследования этого дела - далее.

[Смотри, как много воды утекло. Разбилось в капли, замёрзло и стало стеклом]

С третьего раза мне удалось пересечься с Тимуром, пока он с женой был в Москве между поездами, и кто ж знал, что именно это будет, наверное, самая теплая и мотивирующая встреча за этот год (а может и последние несколько).
Познакомилась с Дашей, - такой светлый и классный человечек. Часа три болтали запоем, ностальгировали о прошлом, угорали с жизненных поворотов. Душевно прошлись под дождем по Павелецкой набережной, финишировали в плазе у вокзала, и не затыкались ни на минуту.
Если так подумать, мы не виделись (!) с 2016 года. И как же чудесно в этом мире вымерших связей пообщаться с человеком, который ЗНАЕТ меня как личность. Как будто каждая такая встреча из прошлого собирает душу обратно по кусочкам и, вместе с поправленной за пару лет башкой, я приятно становлюсь лучшей версией себя :D

 Возможно немного сдуру наболтала лишнего, ещё и личными скетчами поделилась, но, как будто бы и ладно, только боги знают, сколько я все это держала в себе без надежды на понимание. Параллельно услышала столько теплых слов и, внезапно, столько поддержки, что аж неловко стало. Некоторые вещи вроде и лежат прям на поверхности, но мне были не очевидны) 

 Договорились не теряться.

 Ехала обратно в трамвае под уютный шелест дождя, и дурацкая улыбка не сходила с лица. Последние деньки лета они такие, - дождливые, прохладно-серые, бетонной крошкой прямо в душу. Чувствую себя эмоциональным наркоманом-новичком, - получила дозу и все, полный расфокус, жизнь перспективой сползается в точку, знай себе рисуй или пиши. Бесконечное топливо для творения, чтобы выплеснуть все накопленное, трансформировать муторную горечь в благородную горчинку, вытаскивать все сокровенное и беспощадно размазывать по метафорам. А на катке всякий раз проживать маленькую жизнь в попытках поставить программу, - каждым росчерком лезвия по нервам, вдавливать в белизну непослушную гравитацию, хвататься за ось как утопающий за ветку. Глаза боятся, а руки делают. Руки все помнят, и можно обнимать воздух как на заклание, рисовать узоры на канве бесконечности, срываться вниз на краю дуги. Каждый прыжок как короткое замыкание, рвет зубцами на части белоснежное полотно, безжалостно вспарывает нежную гладкость, чтобы из раза в раз бороться за мгновение. Поймай меня, если сможешь. Взрыв, секунда безумного полета, удар, ребро, выезд, - баланс на грани безумия и шлейф терпкой эйфории. Гидроблэйд напоминает распятие, - мышцы растянуты как на дыбе, и ледяная крошка обжигающе целует ладони с откровением вавилонской блудницы. И каждый раз как первый, вызов за вызовом, танец с демонами фортуны и похмельная легкость азарта.

Индия - это концентрация хаоса, грязи, преступности, вони, антисанитарии и непостижимой уму бедности. Здесь по улицам крупных городов разгуливают коровы, из тележек с едой доносится запах, мгновенно отбивающий аппетит, а из каждого угла норовит выскочить индиец, который будет преследовать туристов с навязчивыми просьбами сфотографироваться или подать милостыню. Это с одной стороны.

Однако именно в этом месте многие россияне находят нечто душевное, настолько близкое сердцу, что хотят возвращаться сюда снова и снова, хоть и заканчивают каждую поездку фразой «больше никогда». Но распрощаться навсегда с этим колоритом очень трудно: запахи специй, девушки в расшитых золотом сари, яркие рынки с наваленными в кучу бутонами цветов, сказочные дворцы, Гималаи на севере и Индийский океан на юге, - почему Индия так любима россиянами?