Вдруг вы никогда не видели письмо Льва Толстого с предложением руки и сердца Софье Андреевне. Стесняясь сделать предложение 18-летней девице Берс глаза в глаза, Лев Николаевич написал ей письмо, хотя вручил его лично.

«Софья Андреевна!

Мне становится невыносимо. Три недели я каждый день говорю: “Нынче всё скажу”, и ухожу с той же тоской, раскаяньем, страхом и счастьем в душе. И каждую ночь, как и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: зачем я не сказал, и как, и что бы я сказал. Я беру с собой это письмо, чтобы отдать его вам, ежели опять мне нельзя или недостанет духу сказать вам всё.

Ложный взгляд вашего семейства на меня состоит в том, как мне кажется, что я влюблен в вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Повесть ваша засела у меня в голове оттого, что, прочтя её, я убедился в том, что мне, Дублицкому, не пристало мечтать о счастии, что ваши отличные поэтические требования любви… что я не завидовал и не буду завидовать тому, кого вы полюбите. Мне казалось, что я могу радоваться на вас, как на детей. В Ивицах я писал: “Ваше присутствие слишком живо напоминает мне мою старость и невозможность счастия, и именно вы…“

Но и тогда, и после я лгал перед собой. Ещё тогда я бы мог оборвать всё и опять пойти в свой монастырь одинокого труда и увлеченья делом. Теперь я ничего не могу, а чувствую, что я напутал у вас в семействе, что простые, дорогие отношения с вами как с другом, честным человеком, потеряны. мА я не могу уехать и не смею остаться. Вы, честный человек, руку на сердце, не торопясь, ради Бога, не торопясь, скажите, что мне делать.

Чему посмеёшься, тому поработаешь. Я бы помер со смеху, ежели бы месяц назад мне сказали, что можно мучаться так, как я мучаюсь, и счастливо мучаюсь, это время. Скажите как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: “да“, а то лучше скажите “нет“, ежели есть в вас тень сомненья в себе.

Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать “нет“, но я его предвижу и найду в себе силы снести; но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасней».

Софья Андреевна ушла к себе в комнату, чтобы прочесть письмо наедине, а когда вернулась, сказала, что согласна. Через 9 дней она стала графиней Толстой.

#МосковскиеЗаписки

В 1866 году 26-летний Петр Чайковский переехал в Москву. Его пригласил преподавать в только что открывшуюся Московскую консерваторию Николай Рубинштейн. Петр Ильич появился в Первопрестольной, будучи автором лишь многочисленных ученических работ, которые он сочинял во время учебы в консерватории. Родным будущее сына казалось туманным.

11 января 1866 года отец Чайковского, Илья Петрович, пытался в письме убедить своего сына бросить увлечение музыкой и продолжить заниматься правом: «Похвальна твоя страсть к музыке, но это скользкий путь. Вознаграждение за гениальный труд бывает долго спустя. Посмотри на бедного музыканта Серова, трудясь со страстью, он только нажил серебряные волосы, а не серебро. «Юдифь» он работал 14 лет, столько же «Рогнеду», а что выработал? Славу, ценой в 1500 рублей в год: едва-едва хлеб насущный... Глинка умер бедняком, да и прочие таланты недорого оценены. Кто знает твои музыкальные способности, тот и без Рубинштейна тебя оценит, плюнь ты на них. Я советовал бы тебе придерживаться юстиции».

Беспокойство Чайковского-старшего объяснялось просто: он втайне проконсультировался у авторитетного музыкального педагога Рудольфа Кюндингера, который ранее занимался с Петром, и спросил, есть ли у его сына настоящий талант. На что получил категоричный ответ: музыкального таланта нет, для музыкальной карьеры он не годится. Много позднее, когда на его ученика обрушилась мировая слава, Кюндингер с сожалением писал: «Если бы я мог предвидеть, кто выйдет из тогдашнего правоведа, то вёл бы дневник наших уроков с ним».

#МосковскиеЗаписки

Даша Севастопольская (Дарья Лаврентьевна Михайлова)
1836 -1892

Международный день медицинской сестры ежегодно отмечается 12 мая.

А боги смеялись все утро и вечер -

Смешила их фраза: "Случайная встреча"...

Они от души, аж до слёз, хохотали:

Наивные люди!

Вам шанс просто дали!

Случайностей мало,

счастливых - тем паче!

Всю жизнь можно ждать, свято веря в удачу...

А мы вас столкнули

совсем не случайно,

И что с вами будет - поверьте - не тайна.

"Случайная встреча" в толпе многолюдной...

Средь сотен людей... -

настоящее чудо!

Так в жизни бывает порой... невзначай:

"Случайная встреча"... - знак свыше -

с луча.

Совпали маршруты и время, и дни...

Совсем не случайно столкнулись они.

Понять бы всё это ещё...

чтобы впредь

Любимых своих - больше жизни беречь!

Ирена Буланова

Картина прекрасной художницы Нино Чанкветадзе.

О, не вздыхайте обо мне,

Печаль преступна и напрасна,

Я здесь, на сером полотне,

Возникла странно и неясно.

И нет греха в его вине,

Ушёл, глядит в глаза другие,

Но ничего не снится мне

В моей предсмертной летаргии.

Анна Ахматова.

"Надпись на неоконченном портрете".

Арсений Якшиянц -  "Когда мы пели про любовь"

Ручей под корнями струится,

А лес то замрёт, то вздохнёт.
Отдушина леса - душица
На тихой опушке цветёт.
Неяркий цветок лиловатый
На свежей поляне лесной
Горчащим своим ароматом
Смиряет струящийся зной.
Смиряет тоску и усталость,
Меня возвращая в тот день,
Когда точно так же плескалась
Лесная тревожная тень.
И ты в своём платье из ситца
Тропинкою солнечной шла
В густом аромате душицы,
Которая буйно цвела.
Шла лёгкой летящей походкой,
Пронизанная чистотой,
Шла песенкой нашей короткой,
Несбывшейся нашей мечтой.
И пели беспечные птицы,
Кружился стрекоз хоровод…

Отдушина духа - душица

Лишь в юности сладко цветёт.

*  *  *

Американский современный художник Ричард С. Джонсон (Richard S. Johnson,1953 

Анатолий Иванович Лукьянов (1930 г. Москва) - поэт, политический деятель.

Сегодня исполняется 85 лет со дня рождения прекрасной советской и российской кино- и театральной актрисы, народной артистки РСФСР Жанны Трофимовны Прохоренко
 

Жанна Прохоренко, фото в журнале Советский экран № 2 за 1986 год
Фото Игоря ГНЕВАШЕВА

Папа военный лётчик дал дочке красивое имя Жаннета, но она отца не помнила, он погиб в сорок первом. Девочка росла человеком творческим, увлекалась чтением художественной литературы, рисованием, грезила театром, с увлечением посещала занятия драматического кружка в городском Дворце пионеров и мечтала в будущем играть на большой сцене.
 

1987-й год. Я только что вернулся в Париж из Исландии, где провел много времени, работая в Национальной Опере в Рейкьявике. Это был первый большой контракт, который я заключил, уехав из Советского Союза. И вот после нескольких лет безденежья я вдруг разбогател и смог приодеться.

В украшенной эгретом папахе из каракульчи, в исландском свитере и лаковой дубленке, приобретенной в одном из магазинов немецкого города Бонн, я выглядел, как заморский принц.

9 мая по всей Эстонии отмечали День Европы.

Часть русскоязычных жителей страны традиционно связывает эту дату с окончанием Второй мировой войны в Европе

«Здесь начинается Европа», - говорит о Нарве ее мэр.

Эстонский город на границе с Россией населен в основном русскоязычными жителями - и 9 мая одни смотрят через реку концерт, который проходит в российском Ивангороде,

В преддверии 9 мая на берегу реки Нарва в Ивангороде установили сцену и два больших экрана, направленных в сторону Эстонии.

Мэр Нарвы Катри Райк подчеркнула, что не видит в этом повода для беспокойства и назвала мероприятие внутренним делом России.

По информации сайта "Кингисепп Сегодня", 9 мая в Ивангороде выступят казачий ансамбль "Атаман", Татьяна Буланова, Сосо Павлиашвили, группы "Метелица", "Фабрика" и "Сябры".

 а другие   отмечают День Европы.

Johnny Dorelli – «L’immensità»
Песня «L’Immensita” («Бесконечность») была написана в конце 1966 года. Авторы Дон Бакки (Альдо Капоне), Могол (Джулио Рапетти) и Мариано Детто создали ее специально для семнадцатого фестиваля Санремо. Впервые она прозвучала в исполнении Дона Бакки и Джонни Дорелли в январе 1967. Критики называют эту песню типичной для фестиваля Санремо: с началом на низких тонах, постепенным повышением тона и драматичной интонацией. До официальной премьеры песни некоторые журналисты усматривали мелодические совпадения с другими песнями, звучали даже обвинения в плагиате. Но уже после первого публичного исполнения на фестивале эти толки утихли. Джонни Дорелли спел эту песню более сдержанно, а Дон Баки страстно и эмоционально.

Песня заняла девятое место, но стала очень популярной, ее постоянно заказывали на радио и в течение года было продано более миллиона дисков с ее записью только в этом исполнении, и уже в апреле 1967 года композиция заняла второе место в хитпараде Италии, вошла в десятку лучших по итогам года. А уже в апреле 1967 года Мина прекрасно исполнила ее в аранжировке Августо Мартелли. Вскоре она же исполнила эту песню на испанском языке ("La inmensidad").

В СССР песня была известна в исполнении Софии Ротару, которая исполнила её как на языке оригинала, так и в украинской версии «Сизокрилий Птах».

Эрнесто Кортазар.

Ты спросишь, как мои дела -
Все эти годы я держалась.
Да, я держалась, как могла!
Нет! Знаешь? Всё-таки сражалась!
Я постарела - говоришь -
Ну да, конечно, - я не спорю..
Я не увидела Париж...
Париж...Да что там, даже моря!
А знаешь, ценность красоты
С годами только понимаешь.
Когда ты с зеркалом на ты -
Себя любую принимаешь.
Как многим это невдомёк.
Скажу: «Прости меня за смелость»
Там, выше, только потолок,
А здесь, сейчас, -  всего лишь зрелость.

Вдвойне ценю свой каждый миг,
По сути время так жестоко.
И жизнь моя, как птицы крик,
И больно мне! И одиноко...
Вся жизнь моя, как крыльев взмах...
Всё эти годы я держалась.
А правда -  правда в зеркалах,
там моя молодость осталась.

Татьяна Олексийчук

1. Приходит время, когда начинаешь искать себе в партнеры человека, с которым будешь слушать дождь.

2. Нежность. Это как будто вас погладила бабочка или присела к вам на плечо.

3. Одиночество тоже компания.

4. Когда ты любишь, ты перестаешь быть просто человеком, а становишься ароматом. Ты не ходишь по земле, а паришь над ней. Вот это состояние влюбленности и есть главное в жизни. И неважно, во что ты влюблен - в женщину, в работу, в мир или в жизнь.

5. Я считаю божественным, когда идет снег... И когда идет дождь, и когда листьями шелестят деревья - это все божественные явления, это все чудеса, это грандиозные моменты в жизни человека. Божественные моменты. И если жаль умирать, то именно из-за этих божественных проявлений. Это спектакль жизни, сама жизнь есть божественное провидение.

Тонино Гуэрра

В день рождения Марины Влади (10 мая 1938 года, урождённая Екатерина Марина Владимировна Полякова-Байдарова) захотелось разместить эти четыре строчки из стихотворения "И снизу лёд и сверху…" Владимир Семёнович успел прочитать его той, к кому оно обращено, - своей жене Марине Влади; это было 11 июня в Париже, перед отлётом Высоцкого в Москву. Влади больше не видела своего мужа живым, а стихотворение пошло ходить по рукам уже в день его смерти, в разных версиях, происходящих от единственной черновой рукописи..

."Я жив, тобой...". Это о Марине.

"Мне меньше полувека — сорок с лишним, —
Я жив, тобой и Господом храним.
Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед Ним..."

"Маринка! Слушай, милая Маринка!
Кровиночка моя и половинка!
Ведь если разорвать, то — рубь за сто! —
Вторая будет совершать не то.

Маринка, слушай, милая Маринка,
Прекрасная, как детская картинка,
Ну кто сейчас ответит — что есть то?
Ты, только ты, ты можешь — и никто.

Маринка! Слушай! Милая Маринка,
Далёкая, как в сказке Метерлинка,
Ты птица моя синяя вдали.
Вот только жаль, её в раю нашли.

Маринка, слушай, милая Маринка,
Загадочная, как жилище инка.
Идём со мной! Куда-нибудь идём!
Мне всё равно куда, но мы найдём!

Поэт — и слово долго не стареет —
Сказал: «Россия, Лета, Лорелея...»
Россия — ты, и Лета, где мечты.
Но Лорелея — нет. Ты — это ты!"

Владимир Высоцкий и Марина Влади в поместье Мезон-Лаффитт во Франции, 6 марта 1980 года.
Фото Джеймса Андансона

Мои видео .В. Высоцкий Люблю тебя сейчас...(неспетые стихи, посвящённые М. Влади)

Стихи Владимира Высоцкого муз. Никита Джигурда и Вячеслав Бобков исполнение: Никита Джигурда

Опубликовано: 09 февраля 2024 года

5 февраля в медиа - центре «Культура Петербурга» прошла пресс-конференция по случаю ежегодного фестиваля искусства парфюмерии «Февральская сирень». По этому случаю, в залах открылась выставка «Сиреневая зима».

Как празднично сад расцветила сирень 
Лилового, белого цвета. 
Сегодня особый — сиреневый — день, 
Начало цветущего лета.

За несколько дней разоделись кусты, 
Недавно раскрывшие листья, 
В большие и пышные гроздья-цветы, 
В густые и влажные кисти.

И мы вспоминаем, с какой простотой, 
С какою надеждой и страстью 
Искали меж звездочек в грозди густой 
Пятилепестковое «счастье».

С тех пор столько раз перед нами цвели 
Кусты этой щедрой сирени. 
И если мы счастья еще не нашли, 
То, может быть, только от лени.

Самуил Маршак
«Счастье»

*  *  *

Юлия Боско родилась в Ленинграде в 1987 году. Училась в физико-математическом лицее №239, затем на геологическом факультете Санкт-Петербургского госуниверситета (СПбГУ). В 2016 году стала вольнослушателем Академии художеств им. И.Е. Репина, затем занималась там же на факультете станковой живописи. Член Санкт-Петербургского союза художников (СПбСХ) с 2024 года. 

Юлия Боско «Сирень» (2016 г.). Холст, масло. Фото: Ирина Иванова.

Все написали и еще напишут. Вчера было историческое событие. «Военный реквием» Бенджамина Бриттена в Домском соборе, в Риге. Черный океан горя, надежды, соленых, жестких, очень мужских стихов в сочетании с церковной латынью, озвученной детскими голосами, этими мальчишескими дискантами. Голоса будущих воинов и будущих жертв.

А над всем этим райский, какой-то неземной парящий голос любви, примирения, вселенский доброты над морем-океаном людских бед и злобы… Как вчера пела Инга Кална! Это была ее музыка, ее звездный миг там, у амвона Домского собора. Место для ангела было вакантно. И вчера выдающаяся певица заняла его, как, похоже, и задумал Бриттен.

А мужчины - тенор Алан Клейтон и баритон Виктор Рудь - это вечный поединок души и тела, низкого и высокого. Горькая музыка войны. Перебор арфы, мольба скрипок, перекличка флейт и валторн. Стихи Уилфрида Оуэна, на которые положена музыка, - жесткие, страшные, антивоенные. Пройти все, побывать в аду, выжить чудом, спастись, чтобы по своей воле снова вернуться в ад и погибнуть, не дожив пяти дней до окончания Первой мировой войны - судьба поэта.

Сегодня в Великобритании и Европе отмечается День победы – 80‑я годовщина окончания Второй мировой войны. Именно 8 мая 1945 года премьер-министр Уинстон Черчилль выступил с радиообращением к народу своей страны – о том, что война в Европе закончилась после принятия безоговорочной капитуляции Германии накануне.

Начинаем четверг с той самой знаменитой записи, которая прозвучала в 15:00 по британскому летнему времени на BBC ровно 80 лет назад: