1. Миф как он есть
   Узнав о том, что Дрона убит нечестным образом, его сын Ашваттхаман пришёл в ярость и поклялся отомстить.
Дронапарва, гл. 166, шл. 16 - 22, 23 - 29:
"Санджая сказал:
   Услышав об убиении своего отца при помощи обмана (Дхриштадьюмной), вершителем греховных дел, сын Дроны залился слезами и преисполнился гнева... И вытирая все снова и снова слезы, ...он сказал Дурьйодхане такие слова: "Я узнал сейчас, как отец мой, сложивший оружие, был повержен низкими людьми и как был совершен нечестивый поступок (царем), прикрывающимся знаменем справедливости!... Сегодня земля несомненно наполнится кровью того царя справедливости, который путем обмана заставил тогда наставника сложить оружие! Всеми средствами я буду стараться, чтобы уничтожить панчалов".

   Ашваттхаман решил применить оружие нараяна. Это оружие может сокрушить любого врага, но его нельзя применять, "когда нанесено ранение в пылу битвы, когда пускаются в бегство или бросают оружие, когда обращаются к врагам с просьбой о пощаде или прибегают к защите, ища убежища..." (Дронапарва, гл. 166, шл. 43 - 50).

   В лагере пандавов Юдхиштхира сказал Арджуне, что многие кауравы после убийства Дроны обратились в бегство. Дхананджая ответил, что Ашваттхаман будет мстить Дхармарадже за то, что он "прибег тогда к неправде в обличье правды!" (Дронапарва, гл. 167, шл. 33 - 39) Этот поступок пятнает оставшуюся жизнь пандавов, ведь "наставник наш убит (нами) ради кратковременной верховной власти!" (Дронапарва, гл. 167, шл. 40 - 46). И вот теперь пандавы отплатили наставнику "коварством ради обладания царством!" (Дронапарва, гл. 167, шл. 47 - 50).

   Дхриштадьюмна ответил Арджуне, что если убийство Бхишмы он называет справедливым, то почему тогда убийство Дроны он считает несправедливым. Сын Друпады сказал, что он не считает себя грешником, а также и Юдхиштхиру, а вот Дрона был "ненавистником учеников своих" и достоин смерти. После этих слов наступило молчание, цари безмолвствовали. Только Сатьяки возмутился и сказал, что Дхриштадьюмна достоин смерти за оскорбление учителя и нет на свете греховнее людей, чем сыновья царя Друпады Шикхандин и Дхриштадьюмна. На эти слова царевич Панчалы ответил, как он может его упрекать, если он сам убил Бхуришраваса, собравшегося умереть согласно обету прая? Кауравов невозможно победить одной справедливостью. Он напомнил внуку Шини, что Юдхиштхира был обманут кауравами во время игры в кости, Драупади была унижена ими, а сами пандавы несправедливо изгнаны в лес. Сатьяки схватился за булаву, но его удержал Бхима, побуждаемый Васудевой. Сахадева сказал, что у пандавов нет более близких друзей, чем панчалы и андхаки с вришни. С большим усилием Кришна и Юдхиштхира усмирили всех.

   В лагере кауравов Ашваттхаман дал клятву Дурьйодхане: "Так как сын Кунти, Юдхиштхира, приняв лишь внешний наряд добродетели, сказал наставнику, (справедливо) сражавшемуся в битве, "Оставь оружие!", я на его глазах сокрушу его войско! Отбросив добродетель, я убью затем зловредного царевича Панчалы. И право же, я убью всех их, если они будут сражаться со мною в битве. Клятвенно заверяю тебя, что это правда. Поэтому поверни обратно свое войско!" (Дронапарва, гл. 170, шл. 1 - 7).

   Сын Дроны вызвал оружие нараяна. В воздухе показались стрелы, железные шары, "шатагхни, извергающие огонь, и диски с бритвообразными лезвиями". Пандавы, панчалы и сринджайи сильно напугались. "И добиваемые оружием нараяна, словно сжигаемые огнем, они были жестоко теснимы повсюду в том сражении. И в самом деле, как огонь сжигает сухую траву на исходе холодной поры, так и оружие то сжигало войско пандавов" (Дронапарва, гл. 170, шл. 15 - 23)

   Кришна обратился ко всем воинам с требованием сойти с колесниц и положить оружие, потому что только так можно остановить оружие нараяна. Но Бхима продолжал сражаться. "И покрытый в пылу битвы стрелами, изрыгающими огонь, подобно змеям с пылающей пастью, Партха, казалось, был усеян золотыми стрелами" (Дронапарва, гл. 170, шл. 52 - 56). Поскольку все остальные воины прекратили бой, то вся мощь оружия обрушилась на Бхиму.

   Арджуна накрыл Бхиму оружием варуна. "Ибо сам Бхима, его колесница, кони и возница, о достойнейший, покрытый там сыном Дроны, казалось находились посредине огня" (Дронапарва. гл. 171,
шл. 1 - 7).
Дронапарва, гл. 171, шл. 8 - 13:
"Санджая сказал:
   ...Арджуна и Васудева, те оба героя, сияющие ослепительным блеском, поспешно сойдя со своей колесницы, подбежали тогда к Бхиме. И погрузившись в тот мощный жар, возникший от силы оружия сына Дроны, оба они, чрезвычайно могучие, прибегли затем к помощи иллюзии. И тогда огонь, возникший из того оружия, не сжег их, так как они положили свое оружие, а также собственной мощи обоих Кришн. Затем Нара и Нараяна ради успокоения оружия нараяна начали с силой тащить оттуда Бхиму и все его оружие".

   Сын Кунти ревел, издавая громкий крик. Когда он сошёл с колесницы и положил своё оружие, то оружие нараяна успокоилось.

   Войско пандавов снова построилось, и тогда Дурьйодхана попросил Ашваттхамана снова применить то оружие. Но сын Дроны сказал, что его нельзя применить дважды. Ашваттхаман обрушил ливень стрел против панчалов, лишил Дхриштадьюмну коней и возниц. Войско панчалов пустилось в бегство, а на помощь царевичу панчалов пришёл Сатьяки. Ашваттхаман ранил их, но к ним на уже спешили Арджуна и Бхимасена, Сударшана и Вриддхакшатра, а также наследник престола чедиев. Сын Дроны убил трёх последних и вынудил бежать Бхиму.

   Санджая говорит, что отряды, "с трудом сплачиваемые Говиндой и Арджуной, все еще не способны были твердо стоять там (на поле боя)" (Дронапарва, гл. 172, шл. 1 - 6). Целое акшаухини войска было уничтожено Ашваттхаманом и "внешний вид убитых невозможно было распознать" (Дронапарва, гл. 28 - 34). Воины пандавов уже не надеялись увидеть живыми Арджуну и Кришну. Увидев их, сын Дроны воскликнул "О позор, позор, все это ложно!" и убежал прочь. На своём пути он увидел Вьясу, который объяснил ему, что Кришну и Арджуну нельзя победить, потому что они являются древними мудрецами Нарой и Нараяной. И это есть дар великого Шивы. Ашваттхаман вернулся к войску и заставил его отойти для ночного отдыха.

   Арджуна спросил Вьясу, "случайно пришедшего туда" к пандавам, что он видел перед собой в битве человека с копьём, который убивал его врагов, кем он мог быть. Мудрец ответил, что он видел Шиву, окружённого своей свитой. Именно ему надо поклоняться, "кто с желтоватыми глазами и (именуется) Стхану и Пуруша, - рыжеволосому и лысому, ...тому, кто принимает различные формы, ...у кого тысяча голов и тысяча глаз, тысяча рук и тысяча ног!" (Дронапарва, гл. 173, шл. 22 - 28).

   2. Где в мифе история

   Услышав трагическую весть о смерти отца, Ашваттхаман клянётся отомстить всем, причастным к его гибели. Возмущённый тем, что Дрона был убит обманным путём Дхриштадьюмной при участии Юдхиштхиры, он говорит, что использует все средства для того, чтобы отомстить сыну Кунти, сыну Друпады и всем панчалам. Ашваттхаман решает применить оружие нараяна. Это оружие он получил от своего отца. Волшебные свойства оружия уникальны: оно способно уничтожить любого врага, но с другой стороны его нельзя применить против раненых, сдающихся в плен, спасающих свою жизнь бегством. И таким образом оно не столь ужасно, как это могло выглядеть при первом взгляде. Более того, его применение можно назвать гуманным, ведь если воин нарушит эти условия, то это оружие уничтожит его самого! Таким образом даже в крайних условиях кауравы применяют, выражаясь современным языком, конвенциональное оружие. Важно и то, что ни одно волшебное оружие, не изменило кардинальным образом итоги битвы. За каждым из них можно увидеть контуры тактических приёмов боя, технических средств или банального обмана. В течение многих лет усилиями авторов эпоса и редакторов эти виды оружия были дополнены волшебными свойствами к большому удовольствию слушателей и читателей Махабхараты.

   В лагере пандавов после убийства Дроны неожиданно разгорелся конфликт. Что скрывается за этим спором союзников? Арджуна обвинил Юдхиштхиру и Дхриштадьюмну в обмане и подлости. В ответ на это сын Друпады напомнил ему об убийстве Бхишмы, убитом столь же нечестным образом и назвал Дрону грешником и ненавистником своих учеников. Сатьяки выступил на защиту Дроны и назвал уже Шикхандина и Дхриштадьюмну самыми большими грешниками на земле. И тогда сын Друпады напомнил ему о подлом убийстве Бхуришраваса. Цари, сторонники пандавов, безмолвствовали. Конфликт удивительный, собрание "героев" выясняет важный вопрос: кто из них подлее... Никто не хочет выглядеть преступником в глазах безмолвных царей. Вопрос, а почему не возмутились Арджуна и Юдхиштхира? Ведь за оружие хватаются только Дхриштадьюмна и Сатьяки. В Карнапарве возникнет похожий сюжет, и тогда Арджуна будет готов обнажить свой меч против Юдхиштхиры. А вот здесь он молча выслушает обвинения в нечестном убийстве Бхишмы от Дхриштадьюмны. И только ли сведение личных счётов можно увидеть в этом споре? Если Арджуна представляет претендентов на престол, то Дхриштадьюмна и Сатьяки - это ближайшие союзники пандавов. Почувствовав, что победа возможна, союзники пандавов вместе с Арджуной затеяли распрю. Начав свою атаку, Арджуна вовсе не демонстрирует, что у него проснулась совесть. Если бы это было так, он бы не убил Бхишму. Савьясачин намекает на своё стремление стать махараджей. Молчание Юдхиштхиры свидетельствует, что он понимает: его поступок - подлость. Нападая на Арджуну, Дхриштадьюмна не только защищается, но очевидно имеет в виду, что основу коалиции составляют три акшаухини панчалов, а сам он - наследник погибшего царя Друпады и, следовательно, плоды победы должны принадлежать ему. Обвиняя сына Друпады, Сатьяки напоминает, что стратегию битвы определяют вришни и андхаки: Кришна и, разуеется, внук Шини, возглавляющий одно акшаухини. Совесть и справедливость здесь ни при чём, все эти люди - подлецы. Они готовы апеллировать к справедливости только потому, что ожидают поддержки от молчащих царей. А действительно ли они молчали, если спор принял столь ожесточённый характер? Распрю, грозящую убийством, остановил Кришна, который подсказал Бхиме и Сахадеве, как остановить неожиданно вспыхнувшую вражду между союзниками. Это совсем не означает, что он миротворец, просто ещё не пришло время сводить счёты.

   В разговоре с Дурьйодханой Ашваттхаман говорит, что Юдхиштхира сказал Дроне оставить оружие, чтобы отец мог увидеться с ним. О "слоне" он даже не упоминает. Юдхиштхира солгал, "приняв лишь внешний наряд добродетели", когда предложил одному Дроне без охраны подойти к раненому (а не убитому!) Ашваттхаману. Он говорит, что убьёт Дхриштадьюмну и ему наплевать на дхарму ("отбросив добродетель"). Вряд ли в этом надо видеть то, что он тоже будет нарушать правила боя. Ашваттхаман их не нарушит, когда применит оружие нараяна. А вот по авторскому замыслу эти слова станут потом предлогом для того, чтобы обосновать нападение на спящих Крипы, Ашваттхамана и Критавармана уже после поражения на поле Куру. Но не будем обгонять события...

   Волшебные свойства оружия нараяна не помогли кауравам. Но они помогли выиграть время. В описании свойств этого оружия можно увидеть поджог травы горящими стрелами. Об этом говорят слова, что "внешний вид убитых было невозможно распознать". В сказании много раз говорится об огне, а, когда Бхима продолжил бой и попал в трудное положение, то ему на помощь пришёл Арджуна с оружием варуна, И это естественно, пожар следует тушить водой. Пандавы спаслись тем, что отступили за водную преграду. Но даже и в этом случае они не обошлись без обмана ("прибегли затем к помощи иллюзии"). Обман для них - главное оружие, начиная с поджога оружейного склада и гибели людей в смоляном доме. Невозможность применить это оружие против раненых, сдающихся в плен и спасающихся бегством ясно свидетельствует о том, что кауравы не такие жестокие, как пандавы при сожжении Кхандавы или при сожжении оружейного склада и смоляного дома, когда гибнут вообще невиновные люди. И то, что его нельзя применить дважды понятно, ведь однажды сгоревшая трава не загорится вновь.

   После пожара отряд Ашваттхамана продолжает преследовать панчалов. Кришна и Арджуна организовывают своих сторонников. В эпосе очень редко можно найти строки, где Кришна и Арджуна занимаются расстановкой воинов. Зато целые страницы посвящены описанию бесконечного числа стрел, слетающих с его лука. Спасение Кришны и Арджуны воины расценили как чудо. Ашваттхаман мог изменить судьбу сражения, но что-то пошло не так. Сын Дроны чувствовал себя опозоренным, он не исполнил клятвенного обещания Дурьйодхане. Ему не удалось убить Юдхиштхиру, Дхриштадьюмну, Арджуну и Кришну.

   Появление Вьясы и его беседу с сыном Дроны вряд ли можно считать реальными. Слишком уж ожидаемы его слова о божественности обоих Кришн. А вот перед Арджуной он появляется случайно. Цену этой случайности мы помним ещё с тех пор, когда он также "случайно" встретился в лесу с пандавами после сожжения смоляного дома и оружейного склада. Эти слова предназначены для наивных слушателей и читателей эпоса. Они не должны догадываться о том, что тень Вьясы стоит за многими событиями эпоса.

   Арджуна говорит Вьясе, что часто видел, как ему на помощь приходили неизвестные люди. Мудрец отвечает, что это был Шива со своими специфическими отрядами, предпочитающими нападать в том месте и тогда, когда их меньше всего ожидали, меняя свой облик. Шива в описании Вьясы предстал неожиданно: рыжеволосый и лысый, а через несколько строк он уже "краснобурый и с золотистыми локонами". Это трудно совместить в одном человеке, возможно, Махадева использовал грим. Но легко можно представить, что под маской Шивы появляются разные люди сразу в нескольких местах. Вероятно, и бессмертным он стал благодаря такой многолетней эстафете. Слова Вьясы о том, что Шива обладает Вишварупой, как и Кришна, сразу заставляют вспомнить о видении Арджуны "вселенской формы" в 11 главе Бхагавадгиты. Иначе говоря за маской Шивы скрывается такая же организация, поэтому Вьяса и говорит о тысяче голов, рук, ног, глаз. Речь идёт о шпионах, осведомителях, гонцах, убийцах. Мудрец сотрудничает с обеими "вселенскими формами", но ведёт свою игру.