Для миллионов людей на постсоветском пространстве первые, почти космические аккорды органа из "July Morning" — это не просто музыка. Это гимн молодости, символ надежды, саундтрек к самым теплым воспоминаниям. Эта десятиминутная баллада Uriah Heep стала настоящим народным достоянием.
Но знаете ли вы, какая удивительная история стоит за ее созданием? Как простая мелодия, рожденная от скуки в гастрольном автобусе, превратилась в эпос? Какая драма кипела в студии во время ее записи? И как, в конце концов, она стала поводом для национального праздника в целой стране?
Рождение шедевра на колесах
Все началось в июле 1970 года. Клавишник и главный композитор Uriah Heep, Кен Хенсли, сидел в гастрольном автобусе и отчаянно скучал. Группа была в туре по Великобритании с американской командой Sha Na Na, и после концертов приходилось часами ждать, пока те соберутся.
«Я остался в автобусе совсем один, — вспоминал Хенсли. — Остальные парни где-то бегали. Я долго сидел, потом мне окончательно надоело, и я взял в руки гитару. Я начал перебирать струны, наигрывать что-то ненавязчивое, и постепенно ко мне пришла песня…»
Первая строчка родилась сама собой, как констатация факта: "There I was, on a July morning" ("И вот я здесь, июльским утром").
«Это действительно было июльское утро, причем очень раннее — 3 часа ночи! — рассказывал Кен. — Но я же не мог петь: "И вот я здесь, июльским утром, сижу в автобусе". Это не очень-то романтично. Так что все остальное в песне — плод моего воображения: поиски любви, пение первой птицы и все такое».
Так, от скуки, родилась основа будущего шедевра.
Конструктор из трех частей: как создавался эпос
Хенсли принес набросок на репетицию, и группа поняла, что у них в руках нечто особенное. В процессе работы произошло маленькое чудо. Музыканты обнаружили, что у них есть еще два незаконченных музыкальных фрагмента, и все три — включая "July Morning" — были написаны в одной тональности, до минор.
Они решили применить «метод The Beatles» — соединить разные части в одно целое. И они подошли друг к другу как ключ к замку. Так песня обросла грандиозным вступлением, гитарным бриджем и мощнейшей финальной частью с чередующимися соло гитары и органа, превратившись в десятиминутный эпос. На запись ушел всего один день, и, что удивительно, в альбом вошла самая первая, спонтанная попытка.
Драма в студии: ревность к Манфреду Манну
Казалось бы, все шло идеально. Но тут вмешался продюсер и менеджер группы Джерри Брон. Для записи финального соло на синтезаторе Moog он решил пригласить не Хенсли, а другую звезду — Манфреда Манна, лидера одноименной группы.
Кен Хенсли был в ярости. Он, написавший почти всю песню и аранжировавший ее, был отодвинут в сторону.
«Я думаю, Кен просто ревновал, — вспоминал Брон. — Но песня долго не получалась, ничего не происходило, и я предложил позвать Манфреда с его "Мугом", это тогда было что-то новое».
Сам Манфред, услышав трек, поначалу отказался: «Да что я тут могу сделать? Здесь же всего один аккорд!». Брону стоило больших трудов уговорить его попробовать. Манфред спустился в студию, сыграл соло, вернулся и сказал: «Нет, это не сработает». Брон воскликнул: «Манфред, это было просто фантастически!». Удивленный Манфред ответил: «Правда? Да это ерунда, я могу намного лучше!».
В итоге он сыграл пять абсолютно разных, гениальных соло! На записи использовали фрагменты из каждого. Но для Хенсли это стало личным оскорблением. Отношения между ним и Манном испортились окончательно после совместного концерта в Америке, где публику сначала восторженно приняла Манфреда Манна, а затем освистала вышедших следом Uriah Heep.
Несмотря на все студийные драмы, величие самой композиции было неоспоримо. "July Morning" нередко исполнялась и другими музыкантами, которые пытались прикоснуться к ее магии. В частности, свою мощную версию записал известный немецкий гитарист-виртуоз Аксель Руди Пелл.
Поиск любви и самого себя: о чем поется в песне
На первый взгляд, текст "July Morning" — это история о поиске любви. Герой оставляет позади «шторм и ночь» и с рассветом нового дня отправляется на поиски. Но со временем становится ясно, что речь идет не столько о любви к конкретному человеку, сколько о поиске любви к себе, к жизни, о внутреннем перерождении.
Это мощная и оптимистичная баллада о самопознании и искуплении, которая идеально легла на музыку, полную света и тени, затиший и крещендо.
Феномен «Джулая»: как песня стала символом свободы в Болгарии
Но самая невероятная часть этой истории произошла за «железным занавесом». В Болгарии песня "July Morning" стала чем-то большим, чем просто хит. Она превратилась в национальную традицию под названием «Джулай» (Julaya).
Начиная с 70-х годов, каждое 1 июля тысячи людей, в основном хиппи и нонконформисты, собирались на побережье Черного моря, чтобы вместе встретить рассвет. И когда первые лучи солнца появлялись над горизонтом, все вместе пели "July Morning".
В условиях коммунистического режима это был акт тихого протеста. Сама песня не была политической, но она стала символом духовного бунта против безрадостной системы, гимном свободе и поиску чего-то большего.
После падения режима традиция не только не исчезла, но и стала еще популярнее. Сегодня «Джулай» — это крупный культурный фестиваль, который транслируют по национальному телевидению. Для миллионов болгар, даже тех, кто не знает других песен Uriah Heep, "July Morning" — это их песня.
«Когда я впервые узнал об этом, я был ошеломлен, — говорил Кен Хенсли. — Я езжу туда каждое 1 июля. Это одна из самых невероятных вещей. Я играю концерт, а потом вместе со всеми смотрю, как они поют "July Morning", когда восходит солнце. Это потрясающий опыт».
К слову, не только в Болгарии "July Morning" стала культовой. Песня превратилась в огромный хит и в СССР, обеспечив Uriah Heep невероятную популярность. Именно эта народная любовь позволяла группе и ее бывшим участникам (включая самого Кена Хенсли) оставаться желанными гостями и собирать полные залы на всем постсоветском пространстве.
Так песня, рожденная от скуки в автобусе, пережила режимы, пересекла границы и стала национальным праздником и символом свободы для целого народа.
А для вас "July Morning" — это тоже больше, чем просто песня? Какие воспоминания она у вас вызывает?
_______________________________________________