Обмен опытом -  непременный и популярнейший атрибут советской школы.

 Уроки литературы  Ш. Амонашвили, Е.Ильина, благодаря телевидению, гремели на всю страну.

  Ими нельзя было не  не восхищаться.

 Но у многих словесников после таких уроков-спектаклей оставалось весьма неприятное «послевкусие». И горестное признание самому себе – Я бы так не смог!

 Тот, кто сокрушался, был прав. Да, ему хотелось бы блеснуть и артистизмом, и полемическим задором, и умением  увлечь детей, и смелостью трактовок…

 Но как можно блеснуть тем, чего у тебя нет.  А если – нет, зачем бередить душу! Намекать тебе на твою несостоятельность.

 Да, на открытых уроках математики можно было перенять новые приёмы решения задач, здесь же  СКОПИРОВАТЬ  что-либо было невозможно. Ведь одарённый словесник – личность уникальная. А уиикальность подражанию не поддаётся. Главный его метод – он сам!

 Я вот смотрю сегодня на открытые уроки Дмитрия Быкова – ведь и они дразнят словесников своей недоступностью. И непостижимостью.

Откуда. у  желающих творить нечто подобное возьмётся эта фантастическая  совершенно ошеломляющая и… подавляющая тебя – эрудиция!?

И эта дерзость  изобретений, которой он делится, прочитывая совершенно «эксклюзивно»,  по-быковски  «Обломова»,  «Войнгу и мир», Гоголя, Чехова,  Александра Грина,  Мапяковского,  Есенина,  Гумилёва, Зощенко и…………..

 Где  взять всё это, рождённое талантом от Бога? Талантом – во всём прочитанном находить свои смыслы, загадки и увлекать ими огромные аудитории.

Этот дар – д о г а д к и!

И откуда возьмутся эти  чуткие и одарённые ученики, умеющие  размышлять над самыми сложными вопросами Дмитрия Львовича и давать свои, оригинальные, пусть, не всегда верные, ответы.

 Размышляя над уроками Дмитрия Быкова, я  сделал крамольный вывод: литературу в школе следует преподавать либо так, как это делает он, либо – никак…

  Если – никак,- есть надежда, что в будущем человек всё-таки станет ЧИТАТЕЛЕМ

 И есть уверенность, что никто не обесценит для него шедевр, не превратит его в принудительное чтение – по списку «обязательной литературы».

 - Ты знаешь, - сказал мне редактор нашей газеты, - А «Мёртвые души», оказывается, великая книга.- Читаю, не  в силах оторваться…  А в школе не мог дождаться, когда эта нудятина закончится.