Оказалось невозможным, хотя нестерпимо хотелось, вспомнить сон, оставивший по себе не эмоциональное послевкусие, а вяжущий психологический эффект, то есть сон обнажил не конкретную фабулу или образ, которые можно было бы трактовать по закону психоанализа, а выходящий за рамки сновидения доморощенный закон, согласно которому душевное волнение о той, про которую ты забыл (она, невидимая, стояла за твоей спиной), ещё актуально, но забвению предана уже не только она, но и сон о ней.