Открываем глаза, закрываем глаза. Что мы делаем, чтобы не упустить в жизни ничего?
Ничего.
Фотоаппарат в верхнем ящике стола, чтобы не позволить другим забыть, что мы когда-то жили.
Просто потому, что и не жили вовсе.