тишина, и чистая, обнаженная музыка.
в детстве я очень любил гулять один по своей
деревне и думать о всяких вещах
типа неожиданно вышедшего изза угла динозавра,
или о вселенной и о галлактиках,
и о том, как эта земля выглядела совсем недавно,
еще когда была жидкой.

у меня был любимый дом, около которого я вставал
и слушал тишину. по не понятным мне до сих пор причинам,
около этого дома тогда не было слышно ни звука,
хотя стоял он у центральной дороги в деревне
и машины ездили мимо постоянно.
но слышно их не было.

единственным звуком, который мог прорваться сквозь эту тишину
был колокольный звон с церкви. маленкая и одноэтажная церквушка километра
три к северу от того дома. Дядя Ваня старый, седой как лунь бессменный звонарь
ее каждый день выводил гениальные мелодии на своем уникальном инструменте.
тогда ему было лет восемдесят. по-моему он до сих пор жив.


я стоял и слушал звон, а потом тишину, а потом отходил от дома метра на два
и снова погружался в шумную избыточность нашего
небесконечного мира.

однажды я забыл про это место и не приходил туда года два,
а когда пришел, тишина исчезла, и стало как-то одиноко и грустно
на душе. с тех пор я больше не встречал такого места.

только две-три минуты абсолютной тишины в Бубоницах,
но и там ее нарушал грохот бьющегося о землю снега,
который все шел и шел..