Ю Несбё – Снеговик

[248x400]Катрина ему нравилась, но он был готов в любой момент поменять мнение. Он вообще никогда не лишал человека шанса попасть в черный список.

***

Бабушка, а ты знаешь, что у тьмы есть вкус?

***

С тех пор как они с Юнасом вошли, отец не сказал студентам ни слова. Только кивнул, показал Юнасу, куда сесть, а сам пошел к доске и принялся писать. А студенты, видимо, к этому привыкли, потому что сразу же начали записывать. На доске было полно цифр, буковок и каких-то странных закорючек. Что они означают, Юнас не знал. Отец как-то раз объяснил ему, что это такой специальный язык, называется «физика», и сам отец все объяснял студентам только на этом языке. А когда Юнас спросил, можно ли на нем рассказать сказку, отец ответил, что физика рассказывает только правду и для всяких дурацких баек не подойдет, как ни старайся.

***

– Как думаешь, – спросил Харри, – правда, что красивые люди больше заняты вопросами собственной внешности, чем страшные?
– Не знаю, – ответила Катрина. – Но какая-то логика в этом есть. Ведь индивидуумы с высоким ай-кью так с ним носятся, что организовали клуб для себе подобных. Людям свойственно фокусироваться на том, что у них есть.

***

– А ты, Харри? Ты никогда не теряешь контроль?
Она подняла глаза, и Харри показалось, что ее зрачки полыхнули ярким светом. Он полез за сигаретами.
– Я из тех, у кого огромный опыт в потере контроля. Я, собственно, больше ничему и не учился. Зато в потере контроля у меня черный пояс.

more...

free_readings

Чарльз Буковски – Записки старого козла

[244x400]он листает книгу с фотографиями поэтов, меня нет в этой книге, я поздно начал и слишком долго жил в одиночестве и хлестал дешевое винище, они-то всегда считали, что отшельничество – это болезнь, наверное, они правы.

***

вскоре после этого я покинул Нью-Йорк и никогда больше не возвращался и не вернусь, города выстроены, чтобы убивать людей, есть, конечно, города фартовые, но большинство – нет.

***

знание без практики хуже, чем полное незнание, потому что если вы действуете наугад и это не работает, можете просто плюнуть и сказать: «блядь! сегодня боги не на моей стороне!» но если вы знаете и не делаете, то постепенно начинаете плутать по мансардам и темным коридорам своего сознания и во всем сомневаться, это вредно для здоровья, ведет к мрачным вечерам, перебору с бухлом и мусородробилке.

***

настоящие изменения рождаются изнутри, нельзя просто дать человеку новое правительство, как новую шляпу, и ожидать, что шляпа изменит сущность человека.

***

знаете, революция звучит очень романтично, но на деле это кровь, жестокость и безумие; революция – это когда гибнут желторотики, случайно попавшие под руку, не врубающиеся, что за хуйня творится вокруг; революция – это когда вашей телке или вашей жене пропорют брюхо штыком, а потом будут насиловать в жопу на ваших глазах; революция – это когда люди, только что ржавшие над мультиками про Микки-Мауса, начинают пытать себе подобных, перед тем как решиться на все это, подумайте, где ваша душа сейчас и где она будет, когда вы пройдете через все это.

more...

free_readings

[457x700]

more...

free_readings

Премия Артура Кларка присуждается за лучший научно-фантастический роман, впервые изданный в Великобритании за последний год. На премию могут номинироваться как англоязычные, так и переводные романы, а предыдущие публикации в других странах не берутся во внимание.
Списки победителей и финалистов взяты из русскоязычной статьи на Википедии. Названия книг, не переведенных на русский, в списке приведены по-английски.

1987
Победитель:
Маргарет Этвуд «Рассказ служанки»
Финалисты:
Боб Шоу «Астронавты в лохмотьях»
Грег Бир «Эон»
Гвинет Джонс «Планы спасения»
Люциус Шепард «Зеленые глаза»
Ким Стэнли Робинсон «Память о Белизне»
Жозефина Сакстон «Королева штатов»
Сэмюэль Дилэни «Звёзды в моём кармане, как песчинки»

more...

free_readings

Курт Воннегут – Галапагосы

[259x400]Относительно таинственного энтузиазма, с которым люди миллион лет тому назад стремились препоручить технике как можно больше областей человеческой деятельности: что это, как не еще одно признание того, что мозги их в те времена не годились ни к черту?

***

Прощай, старина. Тебе предстоит отправиться в иной мир. И наверняка в лучший, потому что никакой другой мир не может быть хуже, чем этот.

***

Человеческий мозг стал в ту эпоху фонтанирующим и безответственным генератором предположений относительно того, что можно сделать с собственной жизнью. В итоге забота о благе будущих поколений стала восприниматься как одна из множества произвольных игр для больших энтузиастов – вроде покера, поло, игр на рынке ценных бумаг или писания научно-фантастических романов.
Все большее число людей в ту пору – не только Эндрю Макинтош – стали находить заботу о выживании человеческого рода смертельной тоской.

***

Эндрю Макинтоша никогда особенно не заботило, говорит он правду или нет, – и потому он обладал великолепным даром убеждения.

***

Не удивительно, что в те времена, когда детство людей настолько затягивалось, многие из них приобретали на всю жизнь привычку верить – даже после кончины их родителей – в то, что кто-то присматривает за ними: Бог, или какой-нибудь святой, или ангел-хранитель, или звезды, или что бы там ни было.
Сегодня ни один человек подобных иллюзий не питает.

more...

free_readings

Арнальдур Индридасон – Трясина

[265x400]Спросить его про боль в груди по утрам? Нет, как-нибудь в другой раз. Он ведь сразу определит, что я смертельно болен, направит в больницу, и через неделю я уже буду петь в хоре с ангелами. Зачем мне лишние плохие новости, и так хватает.

***

Эрленд не верил ни в предвидение, ни в сны, ни в реинкарнации и всякие прочие кармы, он даже в бога не верил, хотя читал Библию, не верил в вечную жизнь, не верил, что то, как мы ведем себя в этом мире, влияет на то, где мы окажется, в аду или раю. Всегда считал, что в жизни довольно и от рая, и от ада.

***

Квартира хотя и небольшая – только и есть что гостиная, спальня, ванная и кухня, но зато служит образцовым примером, до какого состояния можно довести свое жилье, если о нем не заботиться.

***

Эрленд не ожидал найти что-то новое в деле о его исчезновении, сгинул, и черт с ним, одним подонком на земле меньше, но дела о пропавших без вести издавна вызывали его любопытство. Он был уверен: за каждым таким случаем кроется какая-нибудь чудовищная история, но дело даже не в этом – есть что-то таинственное, занимательное в этих случаях. Ведь как так может быть – был человек, и вдруг на тебе, как сквозь землю провалился, и никто не знает почему.

***

Эрленд улыбнулся про себя – Ханна сразу ему понравилась, не пройдет и получаса, подумал он, как мы перегрызем друг другу глотки.

more...

free_readings

Стивен Кинг – Труп

[254x400]Наверное, в жизни каждого из нас есть что-то такое, что для нас имеет первостепенное значение, о чем просто необходимо поведать миру, вот только, пытаясь сделать это, мы сталкиваемся с неожиданным препятствием: то, что нам кажется важнее всего на свете, немедленно теряет свой высокий смысл и, облеченное в форму слов, становится каким-то мелким, будничным.

***

Неоднократно мы пытались растолковать Верну то, что было ясно с самого начала: брат его, Билли, знал о «кладе», он его и выкопал. Верн, однако, отказывался этому верить, хоть он и ненавидел Билли примерно так же, как арабы ненавидят евреев, и, вероятно, будь он председателем суда присяжных, то с удовольствием приговорил бы братца к смертной казни, если бы тот попался на мелкой краже в супермаркете.

***

Дерево резко склонилось на запад, создавая впечатление, что его единственным желанием было подхватить корни – так, как дамы в исторических фильмах подхватывают на ходу пышные юбки, – и убраться куда-нибудь к черту на кулички из этой Богом проклятой дыры.

***

Теперь, вспоминая прожитое, я вижу, что лучших друзей, чем тогда, когда мне было всего двенадцать, я больше уже в своей жизни не встречал. Интересно, только ли со мной так получилось?

***

Разве в школу вообще может тянуть? После каникул хочется, конечно, повидать друзей, посмотреть на новых учителей. К концу лета иногда даже устаешь от отдыха, но эта усталость – ничто по сравнению с усталостью от учебы, которая наступает уже на второй неделе после начала занятий.

more...

free_readings

Эрик Хоффер – Истинноверующий. Личность, власть и массовые общественные движения

[266x400]В дни, когда по улицам носятся надежды и мечты, робким лучше всего запереть свои двери, закрыть окна и сидеть спокойно, пока все не утихнет. В мире так часто случается, когда между надеждами, — как бы они сами по себе ни были благородны и хороши, — и теми действиями, которые они вызывают, возникает чудовищный разрыв. Получается так, как если бы девушки, обвитые плющом, и юноши, украшенные гирляндами, вдруг превратились бы в четырех всадников Апокалипсиса.

***

Для того, чтобы броситься с головой в предприятие, связанное с большими переменами, люди должны быть крайне неудовлетворенными, не очень бедными и иметь такое чувство, что, обладая могучей доктриной, непогрешимым вождем или новыми методами, они получают доступ к источнику всесокрушающей силы. Одновременно они должны иметь преувеличенное представление о возможностях и перспективах будущего. И, наконец, они должны быть совершенно несведущими в трудностях, связанных с их предприятием. Опыт в этом случае — помеха.

***

Люди, смотрящие на свою жизнь как на непоправимо испорченную, не могут найти достойной для себя цели в самопродвижении. Перспектива личной карьеры не может вызвать у них ни мощного усилия, ни веры, ни твердых убеждений. На личную заинтересованность они смотрят как на нечто позорное, недостойное и порочное, как на что-то нечистое, и успешная карьера для них совсем не удача. Все то, что предпринимается лично для себя, для своего “я”, кажется им обреченным. Все, что берет свои корни и начала в личном “я”, хорошим и благородным быть не может. Искреннейшее стремление таких людей — это стремление к новой жизни, к возрождению или, если этого нет, к возможности приобретения новой основы для гордости, уверенности, надежды, целеустремленности, чувства собственного достоинства – путем отождествления себя с каким-нибудь “священным делом”: активное массовое движение и дает им обе эти возможности.

***

Чем меньше у человека оснований говорить о своем собственном превосходстве, тем больше он готов утверждать, что превосходством обладает его страна, его религия, его раса или его “священное дело”.

***

Отчаяние безработного заключается не столько в перспективе полной бедности, сколько в том, что он вдруг увидел Ничто — полную пустоту. Именно поэтому безработные охотнее идут за продавцами надежды, чем за дающими им пособия по безработице.

more...

free_readings

Томас де Квинси – Убийство как одно из изящных искусств

[263x400]Люди начинают понимать, что для создания истинно прекрасного убийства требуется нечто большее, нежели двое тупиц – убиваемый и сам убийца, а в придачу к ним нож, кошелек и темный проулок. Композиция, джентльмены, группировка лиц, игра светотени, поэзия, чувство – вот что ныне полагается необходимыми условиями для успешного осуществления подобного замысла.

***

Итак, можно вообразить себе не только идеал чернильницы (как это продемонстрировал мистер Колридж в своей прославленной переписке с мистером Блэквудом); в этом, кстати, усмотреть большую заслугу трудно: ведь чернильница – в высшей степени достойный хвалы предмет и почтенный член общества; нет, само несовершенство способно достигать идеального, совершенного состояния.

***

Морали отдано должное; настает черед Тонкого Вкуса и Изящных Искусств. Произошло прискорбное событие – что и говорить, весьма прискорбное; но сделанного не поправить – мы, во всяком случае, тут бессильны. А посему давайте извлечем из случившегося хоть какую-то пользу; коли данное происшествие нельзя поставить на службу моральным целям, будем относиться к нему чисто эстетически – и посмотрим, не обнаружится ли в этом какой-либо смысл.

***

Неоспоримым фактом, джентльмены, является то, что всякий философ, стяжавший известность за последние двести лет, был либо убит, либо чудом избежал гибели; таким образом, если на человека, называющего себя философом, ни разу не совершалось покушения, будьте уверены, что он пуст как орех; философию Локка очевиднее всего опровергает (если только требуется какое-либо опровержение) то обстоятельство, что на протяжении семидесяти двух лет никто не снизошел до того, чтобы перерезать ему глотку.

***

Гоббс – почему и на каком основании, мне непонятно – не был убит. Это крупнейший промах со стороны профессионалов семнадцатого века: Гоббс во всех отношениях представлял из себя превосходный объект для приложения сил, разве что отличался чрезмерной худобой; деньги у него, бесспорно, водились, но, что весьма забавно, он не имел ни малейшего права оказывать сопротивление убийце. Согласно его же собственному учению, могучая сила создает высшее право; поэтому отказ быть убитым является наихудшей разновидностью бунта – в том случае, если убивать тебя принимается достаточная власть. Впрочем. джентльмены, хотя Гоббс и не был убит, я счастлив заверить вас – по его же словам, он трижды стоял на краю гибели, что отчасти утешает.

more...

Ю Несбё – Спаситель

[248x400]– Ты давно знаешь, кто виновный?
– Некоторое время.
Они пересекли улицу.
– Знать кто – самое простое. Подозреваемый очевиден. Муж. Лучший друг. Малый с послужным списком. Но ни в коем случае не дворецкий. Проблема не в этом, проблема в другом – доказать то, что чутьем знаешь давным-давно.

***

Убийство – поступок настолько из ряда вон выходящий, что люди вытесняют его, воспринимают как полузабытый кошмар. Я много раз видел такое. Только когда кто-то другой скажет об этом вслух, до них доходит, что это существует не просто у них в голове, а случилось на самом деле.

***

Мартина предпочитала правду. Даже неудобную. Не по причине воспитания, а потому, что обнаружила: по большому счету так легче жить.

***

Хороший и средний дознаватели отличаются друг от друга способностью забывать. Хороший дознаватель забывает все те случаи, когда чутье подводило его, забывает следы, в которые верил, но которые завели не туда. И простодушно забыв обо всем, начинает снова с неменьшим энтузиазмом.

***

В глазах Юна стояли слезы. И на одну беззащитную секунду Харри почувствовал искреннее сострадание. Не такое, какое испытывал к жертве или к ее близким, но сострадание к человеку, который в душераздирающую минуту видит собственную уязвимую человечность.

more...

free_readings

Темные фантастические обложки романов Чайны Мьевилля.

[458x700]

more...

free_readings

Карел Чапек – Война с саламандрами

[250x343]Стояло засушливое редакционное лето, когда ничего, ну то есть ровно ничего не происходит, когда не делается политика и нет никакой европейской ситуации. Но даже и в такое время читатели газет, лежащие в агонии скуки на берегах каких-нибудь, вод или в жидкой тени каких-нибудь деревьев, деморализованные жарой, природой, деревенской тишиной и вообще здоровой и простой жизнью в отпуску, ждут (хотя и терпят каждый день разочарование), что хоть в газетах появится что-нибудь новенькое, освежающее – например, убийство, война или землетрясение, словом – Нечто; когда же ничего этого не оказывается, они потрясают газетой и с ожесточением заявляют, что в газетах ничего, ровно ничего нет, и вообще их не стоит читать, и они не будут больше на них подписываться.

***

Названная саламандра умеет читать, но только вечерние газеты. Интересуется теми же вопросами, что и средний англичанин, и реагирует на них подобным же образом, то есть в соответствии с общепринятыми, традиционными взглядами.

***

Было бы явной натяжкой утверждать, что в ту пору ни о чем другом не говорили и не писали, кроме как о говорящих саламандрах Говорили и писали также о будущей войне, об экономическом кризисе, о футбольных матчах, о витаминах и о новых модах. И все-таки о говорящих саламандрах писали очень много и главное – очень ненаучно.

***

Одни собирают почтовые марки, другие – первопечатные книги. Пан Повондра, швейцар в особняке Г. X. Бонди, долго не мог найти смысла жизни; много лет он колебался между увлечением древними гробницами и страстью к международной политике; и вдруг однажды вечером ему неожиданно открылось, чего именно недоставало ему до сих пор для полноты жизни.

***

В ту эпоху история вырабатывалась – если можно так выразиться – в крупных масштабах; поэтому и темпы истории необычайно (предположительно – раз в пять) ускорились. Сейчас мы просто-напросто не можем ждать несколько сот лет, пока с нашим миром случится что-нибудь, хорошее или дурное. Например, переселение народов, которое когда-то тянулось несколько веков, при современной организации транспорта могло бы быть полностью осуществлено за каких-нибудь три года; иначе на нем ничего не заработаешь.

more...

free_readings

Дубравка Угрешич – Форсирование романа-реки

[251x400]В Москве я была в гостях у художника Кабакова, который показал мне свои замечательные волшебные коробки. В одной были картинки, которые рассказывали о человеке, всю сво жизнь проводившем в шкафу. Картинки были совершенно черными, что вполне естественно для видения мира человеком из шкафа. Мне эта коробка понравилась больше всех.

***

Мой приятель Ненад позвал меня на прогулку в парк. «Этот парк такой маленький, что мы должны ходить совсем медленно, чтобы не потратить его слишком быстро», – сказал он.

***

На лице Прши появилось такое выражение, будто он неожиданно понял, что имеет дело с идиотом, и тут же решил не обращать на это внимания.

***

Ее отличала какая-то трагикомическая дисгармония, которая проявлялась даже не в фигуре, а просто в движениях. Будто бы она, внезапно удивившись тому, что умеет ходить, тут же забыла, как это делается.

***

У Пипо были проблемы со временем. С тем самым общим временем, с теми большими часами, по которым люди сверяют свою жизнь. Словно он как-то раз споткнулся или зазевался и сбился с шага. Или, например, забыл себя завести и не сразу это заметил.

more...

free_readings

Сергей Козлов – Правда, мы будем всегда?

[333x400]– Ты когда-нибудь слушал тишину, Ежик?
– Слушал.
– И что?
– А ничего. Тихо.
– А я люблю, когда в тишине что-нибудь шевелится.
– Приведи пример, – попросил Ежик.
– Ну, например, гром, – сказал Медвежонок.

***

Раньше всех в лесу просыпались птицы. Они пели, раскачиваясь на ветках, а Медвежонку казалось, будто сами деревья машут ветвями и поют.
– Я тоже буду деревом! – сказал сам себе Медвежонок.
И вышел однажды на рассвете на полянку и стал махать четырьмя лапами и петь.

***

Сначала звезды надо было обстукать веником, да так осторожно, чтобы случайно не сбить с неба. Потом веник переложить в левую лапу, а тряпочку взять в правую и протирать звезды до блеска. Работа была кропотливая, и на нее уходила вся ночь.
«А как же иначе? – ворчал Ежик, беседуя сам с собой на верхушке сосны. – Если Медвежонок не протрет звезды, если я не протру звезды, то кто же протрет звезды?..»

***

Накатилась волна. «Пффф-ф!.. – ударила она в берег. – Шшшш…» – зашуршала по камушкам, отступая.
И Ежик тоже сделал шаг вперед и сказал: «Пффф-ф!.. – и, отбежав немного: – Шшш-ш!..»
– Я на тебя похож, да?
– Очень! – сказало море. И снова ударило волной в берег.
Целый день Ежик играл с морем: то подбегал к самой воде, то отбегал прочь.
Засыпая на песке под скалой, он поеживался, и ему казалось, что он тоже – маленькое море на четырех лапах.
«Пффф-ф!.. – бормотал он себе под нос. – Шшш-ш!..»
И подымал и опускал иголки.

***

Над рекой поднялся туман, и грустная белая лошадь утонула в нем по грудь, и теперь казалось – большая белая утка плывет в тумане и, отфыркиваясь, опускает в него голову.

more...

free_readings

Владимир Набоков – Приглашение на казнь

[показать]

Смертный приговор возмещается точным знанием смертного часа.

***

Эпохе придаю свойства ее фотографии. Это богатство теней, и потоки света, и лоск загорелого плеча, и редкостное отражение, и плавные переходы из одной стихии в другую — все это, быть может, относится только к снимку, к особой светописи, к особым формам этого искусства, и мир на самом деле вовсе не был столь изгибист, влажен и скор, — точно так же, как наши нехитрые аппараты по-своему запечатлевают наш сегодняшний, наскоро сколоченный и покрашенный мир.

***

Нынче восьмой день (писал Цинциннат карандашом, укоротившимся более чем на треть), и я еще не только жив, то есть собою обло ограничен и затмен, но, как и всякий смертный, смертного своего предела не ведаю и могу применить к себе общую для всех формулу: вероятность будущего уменьшается в обратной зависимости от его умозрительного удаления.

***

Как мне страшно. Как мне тошно. Но меня у меня не отнимет никто.

***

Ошибкой попал я сюда — не именно в темницу, — а вообще в этот страшный, полосатый мир: порядочный образец кустарного искусства, но в сущности — беда, ужас, безумие, ошибка, — и вот обрушил на меня свой деревянный молот исполинский резной медведь. в моих снах мир оживал, становясь таким пленительно важным, вольным и воздушным, что потом мне уже бывало тесно дышать прахом нарисованной жизни.

***

more...

free_readings

Ю Несбё – Не было печали

[246x400]Все задают вопрос, в чем смысл жизни; в чем смысл смерти – никто.

***

Действие стимулятора может лишь усилить или ослабить склонность, которая уже существует. Убивший спьяну свою жену, как правило, не раз об этом подумывал и на трезвую голову.

***

Я смотрю в окно на усыпавшие небо звезды и думаю, что каждая из них – свидетельство неотвратимости судьбы. В них нет никакого смысла, они выше потребности людей во всем находить логику и взаимосвязь. Потому-то они столь прекрасны, понимаю я.

***

– Раньше я обычно пил пиво, – сказал Харри. – Но вынужден был завязать.
Беате пристально разглядывала скатерть.
– Это единственный недостаток, от которого я избавился, – продолжал Харри. – Я курю, обманываю, и я очень мстительный.

***

У эскапизма неоправданно дурная репутация.

more...

free_readings

Курт Воннегут – Малый не промах

[262x400]Я вам объясню основную символику этой книги.
В ней говорится о забытом и заброшенном выставочном помещении в форме шара. Это моя голова теперь, когда мне скоро стукнет шестьдесят.

***

Всем, пока еще не рожденным, всем невинным, ничего не ведающим комочкам аморфного небытия: берегитесь жизни!
Я не уберегся от жизни. Я захворал жизнью в тяжелой форме. Я был легким комочком аморфного небытия, как вдруг открылся маленький смотровой глазок. В него хлынул свет, прорвался звук. Наперебой зазвучали голоса, рассказывая мне о том, кто я такой и что творится вокруг меня.

***

Подумать только: мой отец мог придушить самое мерзкое чудовище двадцатого века, мог бы просто дать ему умереть с голоду или замерзнуть под забором. А он вместо этого стал закадычным другом Гитлера.
Вот мое главное возражение против жизни как таковой: слишком уж много самых чудовищных ошибок можно совершить, пока живешь на свете.

***

Вот какой фокус я придумал, чтобы спокойно вспоминать самое жуткое в моей жизни. Я твержу себе, что это просто пьеса. И все настоящие люди – просто актеры. Они и ведут себя как положено на сцене. Передо мной не жизнь, а произведение искусства.

***

Вообще я очень редко на чем-нибудь настаивал. После того как я посидел в клетке, весь измазанный чернилами, я пришел к выводу, что лучше всего и для меня, и для окружающих, если я ничего не буду хотеть, ничем не буду восторгаться, по возможности ни к чему не буду стремиться, чтобы никогда больше никого не обидеть, никому не повредить.
Иными словами, я не смел прикасаться ни к чему на этой планете – будь то мужчина, женщина, ребенок, вещь, животное, растение или минерал, – может, все они подсоединены к контактному детонатору, к взрывчатке. Как шарахнет!

more...

free_readings

Тод Штрассер – Волна

[244x400]– А ты не думал, что для них это просто игра? – спросила Кристи. – Что они просто соревнуются между собой – кто прямее и быстрее?
– Я уверен, что отчасти да. Но тогда ты можешь выбрать, играть или нет. Их никто не заставлял, но они хотели играть в эту игру.

***

Просто имей в виду, дорогая, – то, что нравится всем, не всегда хорошо.

***

– Оказалось, что они читают все, что им задают, – продолжил Бен, – а некоторые даже забегают вперед. Как будто им вдруг страшно понравилось быть готовыми к уроку.
– Или они стали бояться оказаться неготовыми.

***

Бен заметил, что ребята теперь лучше готовились к уроку и активнее участвовали в нем, но думать стали гораздо меньше. Они бойко выкрикивали ответы, но не пытались анализировать и своих вопросов не задавали. Бен, конечно, не мог их ни в чем обвинять – ведь он сам обучил их принципам «Волны». Это была просто еще одна неожиданность.

***

Несколько раз за последние дни он слышал, как члены «Волны» обсуждают отданные им «приказы»: он «приказал» повесить плакаты в коридорах, организовать движение «Волна» в девятом и десятом классах, заменить собрание в поддержку футбольного матча собранием «Волны».
Самое невероятное было то, что он и не думал отдавать эти приказы. Они зародились сами по себе в воображении учеников, и они приняли это за его слова. Похоже, «Волна» начала жить собственной жизнью, а он и его ученики подчинились ее воле.

more...

free_readings

Золотой век Америки в обложках для романов Ричарда Йейтса от Vintage

[454x700]

more...

free_readings

Айрис Мердок – Колокол

[258x400]Дора Гринфилд ушла от мужа потому, что боялась его. По той же причине полгода спустя решила к нему вернуться.

***

Вид у него был торжественный и какой-то величавый, как это часто бывало у него, когда он задумывался о работе, и редко, когда думал о жене.

***

Пол стоял подбоченясь и сверлил Дору взглядом. Он мог стоять так, насупившись, часами. Дору это всегда выводило из себя. Но в то же самое время она понимала: таково проявление его любви, неистощимой, безжалостной любви, которая держала ее в плену. Она и возмущалась этой любовью, и была ей бесконечно благодарна.

***

И что бы там ни писал Толстой в первой фразе «Анны Карениной», счастливый брак понять так же трудно, как и несчастный.

***

– Она – прекрасно, очень счастлива, – ответил Майкл.
– Когда мне о ком-то говорят, что он, мол, счастлив, я знаю – это не так. Об истинно счастливых людях этого никогда не говорят.

more...