[264x400]– Я вполне серьезен, – сказал сэр Гай.
– Мои пациенты всегда серьезны и искренни, – объяснил я ему. – В том-то и трагедия, верно? Они искренне уверены, что слышат какие-то голоса и видит чертиков, но мы все равно запираем их в сумасшедшем доме.

***

Мощные аккорды марша из «Любви к трем апельсинам» раздавались из угла комнаты, где стоило пианино, но они не могли заглушить более прозаические звуки, доносившиеся из другого угла, где шла азартная игра в кости.
Белые кубики стучали по столу все громче, музыка Прокофьева безнадежно проигрывала в этом состязании.

***

Бастон протянул руку к выключателю.
– Всем оставаться на своих местах, – с деланной строгостью объявил он. – Целую минуту мы пробудем в полной темноте и, может быть, во власти убийцы. Когда время истечет, я включу свет и начну считать трупы. Выбирайте себе пару, леди и джентльмены.
Свет погас.
Кто-то хихикнул.
В темноте я услышал шаги.

***

Но Джек давно умер, умер и рассыпался в прах спустя все эти годы. Так должно быть – по всем законам человеческой логики.
Только ведь когда погружаешься в темноту, когда темнота и укрывает, и защищает, с лица спадает ненужная маска и то, что таилось в душе, поднимается, наполняет все твое существо, безымянное, безликое ощущение, такое же естественное и темное, как сама темнота, что тебя окружает, – тогда законы человеческой логики бессильны.

***

Он начал говорить, и, казалось, тени собирались вокруг нас, прислушиваясь к его словам.

free_readings

[263x400]Когда я закрыл глаза, то увидел, как по внутренней стороне век бегают какие-то букашки. Маленькие черные точки, ползающие по красной пелене. Я зажмурился крепче и обнаружил, что в животе у меня бегают фиолетовые лилипуты. Они карабкались друг на дружку, образуя узоры. Еще там были разные звери, там открывался целый мир. Меня вдруг поразила мысль – мир состоит из множества кулечков, повязанных один поверх другого. Сколько ни развязывай – внутри всегда будет новый.

***

Под конец приклеили скотчем расписание уроков к изнанке крышек. Никто не врубался во все эти загадочные клеточки, но надо – значит, надо, расписание есть часть Распорядка и Дисциплины и означает, что наше детство кончилось. Началась шестидневка

***

Трах! Грянул гром. Рванула бочка с порохом, комната встала на дыбы. Воздух улетучился, нас шандарахнуло о стену, расплющило, а изба завертелась юлой. Мы были впечатаны в стену как почтовые марки; кровь вся вобралась в сердце, образовав кишечно-алый сгусток, а потом разом схлынула обратно, прянула по рукам и ногам, острые алые струйки брызнули по всему телу; мы как две беспомощные рыбы хватали воздух ртом.
Прошла вечность, прежде чем пластинка остановилась. В замочной скважине засвистело – это возвращался воздух; мы шмякнулись на пол двумя мокрыми лепешками.
Рок-н-ролл мьюзик.

***

Коль вам открылась сила музыки, возврата уж нет. Это как первый раз подрочить. Вы уже не сможете жить без этого. Будто откупорили крышку, и мощная пенистая струя сорвала ваш кулак, точно дверь с петель – осталась одна зияющая дыра.

***

Я посоветовал ему при знакомстве с девицами использовать одну нехитрую уловку – думать о смерти. Я сам не раз прибегал к ней – работает на удивление безотказно. Ну, поживу я еще пару десятков лет и помру. Тело мое навеки обратится в тлен. То же самое произойдет с девчонкой – мы рассеемся и испаримся. Через тысячу лет наша жизнь, наши самые светлые грезы, наши самые жуткие страхи – все это рассыплется в прах и канет без следа. Так что ж с того, что она откажет тебе, скривится или даже рассмеется в лицо? Исповедуя такой вот прагматичный подход, я вершил настоящие чудеса на любовном фронте, бесстрашно кадрил ослепительно красивых женщин, и, нет-нет, они отвечали мне взаимностью.
Увы, то был единственный совет, которому внял Ниила. Он начал думать о смерти, причем чаще, чем о девчонках.

more...

free_readings

[252x400]Банальная мелодия танца, таков ритм жизни и смерти, так мы приходим и так уходим. То, что потрясает нас и повергает ниц, становится иронической усмешкой на лице мирового духа, для которого и страдание, и скорбь, и смерть земнородных не что иное, как извечно и ежечасно повторяющееся явление.

***

– Теперь они собираются уничтожить войну, – продолжал он, помолчав немного. – Войну хотят они упразднить! Разве это поможет? Вот это, – он движением пальца указал на револьвер, – хотят уничтожить и все другое в этом роде. Какое же это спасение? Человеческая подлость останется, а она из всех орудий убийства самое смертоносное орудие.

***

– Помочь? Но что же мы можем сделать, как не предоставить события их естественному ходу?
– Вот как? Предоставить события их естественному ходу? – воскликнул инженер громко и взволнованно. – Нет, доктор, так я никогда в жизни не поступал. Из всех личин косности эта личина была мне всегда самой ненавистной. Предоставить события их естественному ходу – это значит признать: я слишком глуп, слишком ленив или слишком бессердечен...

***

Коньяк – превосходное средство отделываться от тягостных представлений.

***

Чудовище, притаившееся там, в квартире антиквара, – вы ведь знаете: оно не убивает, оно принуждает к самоубийству. И нет у него власти надо мною, пока я безоружен.

more...

free_readings

[285x400]Она переняла его привычку не слышать, когда не хочется, и, поскольку этому приемчику он сам научил ее, ему ничего не оставалось, как восхищаться уверенностью, с которой она пускала его в ход.

***

С мыслью о смерти он почти свыкся, но как свыкнуться с мыслью о том, что он должен умереть здесь!

***

Что-то глухо билось у Эсбери в затылке, как будто сердце ненароком попало туда и теперь рвалось обратно.

***

Отец всегда поступал жестко, но вот в один прекрасный день за завтраком свалился замертво на стол, успев в последний раз гневно взглянуть на жену, точно она одна была во всем виновата.

***

С чего он женился на ней, Паркер понимал – по другому ее нельзя было добиться, – не понимал только, с чего он теперь с ней валандается.

more...

free_readings

[265x400]I had failed at marriage and thus I was terrified of marriage, but I'm not sure this made me an expert on marriage; this only made me an expert on failure and terror, and those particular fields are already crowded with experts.

***

"How did he die, Mai?"
"He died," she said coolly, and that settled it. Her father had died of death. The way people used to die, I suppose, before we knew very much about why or how.

***

In the modern industrialized Western world, where I come from, the person whom you choose to marry is perhaps the single most vivid representation of your own personality. Your spouse becomes the most gleaming possible mirror through which your emotional individualism is reflected back to the world. There is no choice more intensely personal, after all, than whom you choose to marry; that choice tells us, to a large extent, who you are. So if you ask any typical modern Western woman how she met her husband, when she met her husband, and why she fell in love with her husband, you can be plenty sure that you will be told a complete, complex, and deeply personal narrative which that woman has not only spun carefully around the entire experience, but which she has memorized, internalized, and scrutinized for clues as to her own selfhood. Moreover, she will more than likely share this story with you quite openly--even if you are a perfect stranger. In fact, I have found over the years that the question "How did you meet your husband?" is one of the best conversational icebreakers ever invented. In my experience, it doesn't even matter whether that woman's marriage has been happy or a disaster: It will still be relayed to you as a vitally important story about her emotional being--perhaps even the most vitally important story about her emotional being.

***

Whatever the details, you can be certain that the modern Western woman's love story will have been examined by her from every possible angle, and that, over the years, her narrative will have been either hammered into a golden epic myth or embalmed into a bitter cautionary tale.

***

Here comes the single most interesting fact I've learned about the entire history of marriage: Everywhere, in every single society, all across the world, all across time, whenever a conservative culture of arranged marriage is replaced by an expressive culture of people choosing their own partners based on love, divorce rates will immediately begin to skyrocket.

more...

free_readings

[265x400]История жизни не бывает автобиографией, это всегда роман – вот первая ошибка. Наши воспоминания – это то, что мы себе придумали, признайте же вы это.

***

Я действительно любила их обоих. Вы мне не верите? Что ж, неважно, я больше не пытаюсь что-то кому-то доказать. Я просто говорю: с вами такого не случалось, так? Это случилось со мной.
И, оглядываясь назад, меня удивляет, что это не случается чаще. Много позже, моя мать сказала, по поводу какой-то совсем другой эмоциональной ситуации, не помню из двух или трех действующих лиц, она сказала: «Сердце – мягкая материя и это опасно». Я понимаю, что она имела ввиду. Когда ты влюблен, ты склонен влюбляться. Разве это не ужасный парадокс? Разве это не ужасная правда.

***

В любых отношениях прячутся призраки или тени всех отношений, которые не сложились. Все неиспользованные возможности, позабытые выборы, жизни, которые можно было прожить, но которые остались не прожиты.

***

Вам знакомо, когда мужчина возвращается домой, в глубине души надеясь, что его за это похвалят? Потому что где-то в подсознании у него осталось воспоминание о временах, когда он еще не женился, не спрашивал разрешения остаться подольше и вечеринка могла беспрепятственно длиться сколько душе угодно. Так что есть легкий привкус – не знаю как назвать – агрессии, обиды, в ответ на что ты тоже обижаешься, потому что в конце концов никто не запрещал ему остаться подольше и ты, честное слово, не возражала бы если бы он и задержался, даже до глубокой ночи, потому что иногда приятно провести вечер одной с детьми.

***

Очевидно она ждала, что я объясню. Но это кое-что из того, что я открыл для себя с возрастом. Что ты не обязан никому ничего объяснять, если ты этого не хочешь.

more...

free_readings

[258x400]– Но мне казалось, вы говорили, что отвергаете политические убийства.
– Женщин, мой мальчик, женщин. Для слабого пола правила совсем другие.

***

– Вы ищете фетиш! Признавайтесь!
Агассис не видел смысла дольше изображать неведение.
– Да, ищу. Но во имя науки, а не ради личной выгоды.
– Ага! Выходит, мы родственные души. Понимаете, личная выгода меня тоже не интересует. Фетиш мне нужен во имя хаоса!

***

– Будет вам, Луи, мы уже уйму времени друзья. Зовите меня Дэн'л.
– Так и быть, Даниэль.
– Не «Даниэль», а Дэн'л. Знаете, мои родители были так бедны, что когда дошло до крестин, не могли позволить себе лишних букв.

***

Магия, мой дорогой профессор, не знает этнических различий.

***

Теперь, когда замаячил конец их вынужденного знакомства, Агассис постарался с ностальгией взглянуть на их приключения. За прошедший месяц он отвлекся от привычной ученой рутины, испытал много нового, ведь так? Верно, присутствие чернокожей подруги Цезаря временами было почти непереносимо. Верно, из-за этого человека он едва не утонул бесславно в патоке. Верно, из-за знакомства с ним его едва не бросили в пыточную яму к «железным девам» и «прокрустовым ложам». Но верно и то…
Агассис оставил попытки взглянуть на последние четыре недели с удовольствием. Это был единый нескончаемый кошмар, за избавление от которого он готов, пав на колени, славить Творца.

more...

free_readings

[265x400]Вид у нее до того несчастный, что его одного достаточно, чтобы перевести взгляд с газеты на лицо этой бедняги – решительно ничем не примечательное, не будь оно до того несчастным, а так – чуть ли не символ удела человеческого.

***

Да, да, примостившись на краешке стула, Минни глядит поверх истборнских крыш и молится Богу. Вот и отлично, и еще она может протереть стекло, чтобы лучше видеть Бога, только какого Бога она видит? И кто Бог Минни Марш, Бог истборнских задворков, Бог трех часов пополудни? Крыши я тоже вижу, вижу и небо, но вот узреть Бога! Скорее походит на президента Крюгера, чем на принца Альберта, – ничего лучше я не могу предложить; я вижу – вот он сидит на стуле в черном сюртуке и не так уж высоко; облако-другое я, пожалуй, могу расстараться – нужно же ему на чем-то восседать; дальше в руке его, возлежащей на облаках, появляется жезл – или это дубинка? – черная, толстенная, шишковатая, он нравный старый самодур, Бог Минни Марш!

***

Но когда сам говоришь с собой, кто тогда говорит?

***

Ну а я-то сама тоже мирно сижу в золоченом кресле и раскапываю погребенное прошлое, как все, ибо, судя по неким знакам, все мы, если я не обманываюсь, что-то силимся вспомнить, что-то исподволь ищем.

***

Поистине жизнь – это непрерывная череда утрат! Чудо еще, что на мне какая-то одежда, что я сижу в комнате, а вокруг прочно стоит мебель. Если искать для жизни подходящее сравнение, то лучше всего уподобить ее полету со скоростью пятьдесят миль в час по туннелю метро, в конце которого приземляешься без единой шпильки в волосах! Пулей летишь к ногам всевышнего в чем мать родила! Несешься по лугам асфоделей, как катятся на почте по наклонному желобу запакованные в оберточную бумагу посылки! Развеваются за спиной волосы, словно хвост у лошади на скачках. Да, пожалуй, так можно выразить стремительность жизни, ее вечные утраты и обновление; все зыбко, случайно.

more...

free_readings

[268x400]Unfortunately, all too many modern women have not been nurtured by the mother in the firs place. Instead, they have grown up in the difficult home of abstract, collective authority--"cut off at the ankles from earth," as one woman put it--full of superego shoulds and ougts. Or they have relation to the identified with the father and and their patriarchal culture, thus alienating themselves from their own feminine ground and their personal mother, whom they have often seen as weak or irrelevant.

***

It is precisely a woman who has a poor relation to the mother, the one through whom the Self archetype first constellates, who tends to find her fulfillment through the father or the male beloved.

***

Constricted, the joy of feminine has been disintegrated as mere frivolity; her joyful lust demeaned as whorishness, or sentimentalized and materialized.

***

Too often there is no distinction felt between the unmothered woman's need for the mother and her need for a male partnership. Perhaps because so many women were nourished by the patriarchal animus of the caretaker, or because they found their brothers and fathers warmer or more valuable, they continue to seek strength and mothering from men and their own animus, even devaluing feminine nurturance when it is available for themselves.
Ereshkigal's stake feels the anti-receptive emptiness of the feminine with feminine yang strength. It fills the eternally empty womb mouth, and gives a woman her own wholeness, so that the woman is not merely dependent on male or child, but can be unto herself as a full and separate individual.

***

Our culture has clearly discouraged women from claiming impersonal feminine potency. The concept is considered monstrous; thus women are encouraged to be docile and to "relate with Eros" to sadistic paternal animus figures, rather than to claim their own equally sadistic-assertive power.

more...

free_readings

[258x400]Кирпичный дом в деревянном каркасе, американская готика, свежая краска, белая отделка, швейцарские резные наличники на окнах. Легкий пасторальный налет, так славно проснуться майским утром в обжигающем похмелье и, запрокинув голову, вдыхать аромат незабудок.

***

Ради Бога, Папс, все меняется. Нельзя же болтаться целый год по стране, и вернуться в тот же пейзаж с теми же тараканами.

***

Паппадопулис привирает, добавляя остроты. Говори только правду — и рассказ тебя затянет.

***

— Ты за эту зиму хоть одного снеговика слепила?
— Я не люблю зиму.
Уставилась на меня, как лампа. Дети всегда включены, всегда на взводе. Дети и котята.
— Почему?
— Холодно. И нельзя разговаривать с грибами.
Вууууууу. Ей нельзя разговаривать с грибами.
— А еще?
— Еще из-за черепахи у ручья Гарпий, я тебе когда-то рассказывала. Кажется. Большая и хватается.
— Что ты ей говоришь?
— Я не разговариваю с черепахой, глупый.
Еще бы.
— Мне хочется ее убить.

***

Март подкрался неуклюже, словно лев из «Волшебника страны Оз», ветры, сменив напор своих северных сил, уплотнялись на горизонте и забирали все дальше на запад, а по-прежнему невидимое солнце каждый день карабкалось все ближе к зениту, согревая ползущие по ущельям облака и выпуская на волю первый весенний дождь.

more...

free_readings

[242x400]Тебе, наверное, интересно, кто я такой, но я из тех людей, у которых нет обычного имени. Мое имя зависит от тебя. Зови меня тем, о чем ты сейчас думаешь.

***

Тигры, и как они жили, и какими они были красивыми, и как они умерли, и как они говорили со мной, когда ели моих родителей, и как я говорил с ними, и как они перестали есть моих родителей, но моих родителей это не спасло, их уже ничего не могло спасти, и как мы разговаривали очень долго, и один из тигров помог мне с арифметикой, а потом они сказали, чтобы я ушел, пока они доедят моих родителей, и я ушел. Я вернулся ночью и сжег хижину. Так мы в то время поступали.

***

Он опустился в кресло. Он очень долго опускался в кресло – так, что в последний момент, когда он уже почти сидел в нем, кресло словно чуть-чуть подросло ему навстречу.

***

И вот она уже спит у меня на руке. Ее сон попытался стать моей рукой, потом моим телом, но я не позволил, потому что вдруг почувствовал, что не могу больше лежать.
Я встал, натянул комбинезон и отправился на одну из своих долгих ночных прогулок.

***

Примерно через час, потягиваясь и зевая, из хижины вышли тигры.
– Хороший сегодня день, – сказал один из тигров.
– Угу, – сказал другой, – Прекрасный.
– Нам ужасно жаль, что пришлось съесть твоих родителей. Пожалуйста, постарайся понять. Мы тигры, а не дьяволы. Просто это одна из наших обязанностей.
– Я понимаю, – сказал я. – И спасибо, что помогли с арифметикой.
– Это ерунда.
Тигры ушли.

more...

free_readings

[250x405]В научных журналах говорят лишь об успешных научных экспериментах. А надо бы сообщать и о тех, которые не удались. Не имея информации, другие ученые бесконечно повторяют опыты, не подозревая о том, что они обречены на провал.

***

Настоящего воина можно узнать по тому, что он интересуется своими врагами гораздо больше, чем друзьями.

***

Недавно ученые выдвинули новую гипотезу. Сон может быть средством избавления от социального давления. Во сне мы забываем то, что восприняли днем и что противоречит нашим глубинным устремлениям. Все внешние воздействия во сне устраняются. Пока люди видят сны, невозможно манипулировать ими полностью. Сон – это естественный протест против тоталитаризма.

***

Власть – это не то, чем вы обладаете, а то, чем вы обладаете по мнению вашего противника.

***

«Вы будете вместе и в радости, и в горе, пока… недостаток любви не разлучит вас». Реальность.

more...

free_readings

[246x400]Мы притворяемся, будто наша жизнь имеет надежный фундамент, и не обращаем внимания на преследующие нас беспокойство, тревогу, замешательство. Для одних выход – в возврате к религии: не с тем, чтобы уверовать, но чтобы спастись от невыносимого сомнения; они решаются на это не из благочестия, но ради безопасности.

***

Такие светские системы, как современный авторитаризм, вовсе не называют религиями, хотя с психологической точки зрения они вполне того заслуживают. У нас просто нет слова для обозначения религии – в качестве общечеловеческого феномена, которое бы не вызывало какой-нибудь ассоциации с тем или другим конкретным типом религии.

***

Под религией я понимаю любую разделяемую группой систему мышления и действия, позволяющую индивиду вести осмысленное существование и дающую объект для преданного служения.
Фактически не было такой культуры – и, видимо, никогда не будет, – в которой не существовало бы религии в этом широком смысле. Не нужно, впрочем, останавливаться на таком чисто описательном утверждении. Изучая человека, мы начинаем понимать, что потребность в смысле и служении коренится глубоко в условиях человеческого существования.

***

Нужда в системе ориентации и служении внутренне присуща человеческому существованию, поэтому мы можем понять и причины, по которым она является такой интенсивной. По сути дела, в человеке нет другого столь же мощного источника энергии. Человек не свободен выбирать между тем, чтобы иметь, и тем, чтобы не иметь «идеалы»; но он свободен выбирать между различными идеалами, между служением власти, разрушению или служением разуму и любви.

***

Вопрос не в том, религия или ее отсутствие, но в том, какого рода религия: или это религия, способствующая человеческому развитию, раскрытию собственно человеческих сил, или религия, которая эти силы парализует. Любопытно, что интересы ревностного религиозного человека и психолога здесь совпадают.

more...

free_readings

[258x400]Банни пытается прочесть статью, но слова не желают делать то, ради чего их придумывали, они распадаются на части, меняются местами, зашифровываются, декодируются и что там еще – в общем, ведут себя черт знает как. В конечном итоге Банни сдается, и в этот момент у него в желудке взрывается грибовидное облако кислоты, и взрыв отдается ударом в горло.

***

На берегу, плавясь и паясничая, разворачивается лето.
Группки школьниц с ногами-ножницами и проколотыми пупками; девушки-бегуньи с логотипами на спинах; заторможенные собачницы; парочки, в открытую совокупляющиеся на солнечных лужайках; выброшенная на берег горячая штучка, которая лежит раскинувшись под пышным облаком эротической формы; целая чертова куча баб, которые были бы не прочь – большие, маленькие, черные, белые, молодые и старые, такие-в-которых-если-приглядеться-тоже-что-то-есть, сладкие одинокие мамочки, сияюще-радостные груди девушек, гладко выбритых в зоне бикини, отпечатки гальки на задницах женщин, долго лежавших на берегу, – черт, да тут просто с ума можно сойти, думает Банни. Блондинки, брюнетки и зеленоглазые рыжие, их всех просто невозможно не полюбить.

***

Жизненная энергия трусливо снимается с лагеря и оставляет его.

***

– Я не очень хорошо себя чувствую, – говорит он и закрывает глаза.
– Да все будет в порядке, Кролик, – отвечает ему отец, и Банни-младшему сразу становится легче, потому что всем известно, что, когда все не в порядке, самое плохое – это не знать, будет ли в конечном итоге все в порядке.

***

Банни-младший высовывает голову в окно.
– Небо похоже на гигантский бассейн, пап, – говорит он, хотя никто не спрашивал его мнения относительно того, на что похоже небо.

more...

free_readings

[266x400]I was in love with a boy called Bill, who was in love with Louise. The other boy, whose name I can't remember, was in love with me. Nobody knew who Louise was in love with.
So we turned out the lights in the cellar and played _Murder in the Dark,_ which gave the boys the pleasure of being able to put their hands around the girls' necks and gave the girls the pleasure of screaming.

***

Life isn't fair. Why should I be?

***

Men's novels are about men. Women's novels are about men too but from a different point of view. You can have a men's novel with no women in it except possibly the landlady or the horse, but you can't have a women's novel with no men in it.

***

I no longer want to read about anything sad. Anything violent, anything disturbing, anything like that. No funerals at the end, though there can be some in the middle. If there must be deaths, let there be resurrections, or at least a Heaven so we know where we are. Depression and squalor are for those under twenty-five, they can take it, they even like it, they still have enough time left.

***

_Where have you been all my life?_ they ask.
_Where have I been all my life?_ she replies.

more...

free_readings

[200x315]Еще рано. Еще много-много дня. Еще не скоро вечер. Чудесный день, подольше бы он не кончался. Чудесный вечер, скорей бы он настал.

***

Она будто не слышала, как Симагин подошел, но что-то в ней изменилось неуловимо – она лежала уже не для себя, а для него.

***

Все чаще Вербицкому приходило в голову, что возникает некая новая эстетика, согласно которой левое ухо надлежит чесать непременно правой рукой, и всякая попытка называть вещи своими именами воспринимается как неумелость, торчит из страницы, как голая задница: и неприлично, и некрасиво, и смысла нет… Не исповедь, не проповедь – шарада, шизоидная текстологическая игра.

***

Хорошо, хоть ветер ослабел, подумал он и тут же поймал себя: мне остались только негативные радости – не оттого, что есть приятное, а оттого, что нет неприятного.

***

Не трогайте меня, отойдите, ведь вам же на меня плевать, я знаю, почему же вы обижаетесь, когда мне плевать на вас, уйдите, Христа ради – вот последнее желание, которое теплится едва-едва, но даже оно тщетно, – не уходят.

more...

free_readings

[269x400]Послушайте.
Когда я был моложе – две жены тому назад, 250 тысяч сигарет тому назад, три тысячи литров спиртного тому назад...

***

Она была глупа, и я глупец, и всякий, кто думает, что ему понятны дела рук господних, тоже глуп.

***

Зачем мне играть в выдуманные игры, когда на свете так много настоящей игры?

***

Над чем бы ученые ни работали, у них все равно получается оружие.

***

Все мы много пропустили, – сказал доктор Брид. – Всем нам не мешало бы начать все сначала – предпочтительно с детского сада.

more...

free_readings

[259x400]В этом доме по-прежнему кажется, будто родители ненадолго отлучились, оставив на холодильнике приклеенную десятки лет назад записку: «НИКАКИХ ВЕЧЕРИНОК! С любовью, папа».

***

Нашл она в нем, что хотела, или сама в него это вложила?

***

Я не хочу терять тебя, что бы там от тебя ни осталось.

***

Какая там погода внизу – теплая, как моча, или холодная, как формальдегид?

***

Морис решил отстраниться от происходящего, уйти в себя. Время стало тесным, как одежда, из которой он вырос. Кто-то другой распоряжался его жизнью, какой-то другой Морис, двойник. Он держался холодно, точно коп на месте убийства.

more...

free_readings

[259x400]БИФ. Почем я знаю, чего мне, собственно говоря, добиваться?
ХЭППИ. То есть как это так?
БИФ. Да очень просто. После школы я шесть или семь лет пытался выбиться в люди… Транспортный агент, коммивояжер, приказчик… Собачья жизнь. Лезешь душным утром в подземку… Тратишь лучшие годы на то, чтобы с товаром все было в порядке, висишь на телефоне, продаешь, покупаешь… Мучаешься пятьдесят недель в году, чтобы получить несчастные две недели отпуска. А что тебе нужно? Скинуть с себя все и выйти на вольный воздух. Но ты постоянно ловчишь, как бы обойти, обскакать другого… Для чего?

***

Никогда не дерись честно с незнакомым противником, мальчик. Не то ты не выберешься из джунглей.

***

БЕРНАРД. Но бывает и так, Вилли, что человеку лучше уйти.
ВИЛЛИ. Покажи им, на что ты способен
БЕРНАРД. Вот именно, уйти.
ВИЛЛИ. А если человек не может уйти?
БЕРНАРД (секунду помолчав). Вот тогда по-настоящему плохо.

***

ЧАРЛИ. Говард тебя уволил?!
ВИЛЛИ. Да, этот сопляк. Можешь себе представить. Ведь я вроде как его крестный. Ведь это я дал ему имя Говард.
ЧАРЛИ. Господи, когда ты наконец поймешь, что такая ерунда ничего не значит? Ну хорошо, ты крестил его, но разве ты это можешь продать? Единственное, что ценится в нашем мире, – это то, что можно продать. Смешно, ты всю жизнь торгуешь, а этого еще не понял.

***

ХЭППИ (усаживаясь за столик). Ну, как жизнь, Стэнли?
СТЭНЛИ. Собачья жизнь, мистер Ломен. Жаль, что во время войны меня не взяли в армию. Был бы я по крайней мере покойником.

more...

free_readings

[247x400]– Не трать на меня зависть. Я слишком старый и толстый.

***

– Моя церковь не верит в экзорцизм.
– Но вы сами…
– В зло. Я верю в зло.

***

Эти события произошли годом раньше, вечером последнего дня золотого века. Никто из них не знал, что это их золотой век и что он скоро кончится; как все люди, не обделенные ни внешностью, ни деньгами, ни положением в обществе, они представляли жизнь как непрерывное восхождение. Благополучно пережив кризисы юности и зрелости, они думали, что уже достаточно мудры, чтобы встретить старость. Они считали, что, увидев войны, перемены, измены и примирения, они познали все в этой жизни.
Но были вещи, которых они еще не видели и не знали, и которые им пришлось увидеть и узнать.

***

– Что ж, так и должно быть, – отрезала Стелла и удалилась на кухню.
– Ты всегда понимаешь, о чем она говорит? – спросил Сирс.
– Не всегда. Наверно, есть какой-то словарь, но она его от меня скрывает.

***

И я продолжал любить ее, хотя и сомневался порой в правдивости ее слов. В конце концов разве я не был писателем и тоже своего рода лжецом? Моя профессия состояла в том, чтобы придумывать события и людей, окружая их более или менее правдоподобными деталями, и выдумки других не должны были меня смущать.

more...

free_readings