



|
Ингредиенты:
|


305 лет назад, 2 ноября (22 октября по старому стилю) 1721 года, после окончания Северной войны Петр I принял титулы «Отец Отечества», «Великий» и «Император Всероссийский». Россия была провозглашена империей - и окончательно закрепила за собой место среди ведущих европейских держав.
Но за торжественным словом «империя» стояла не парадная церемония, а четверть века войны, мобилизации, страха, строительных лесов и тысяч смертей - невероятного напряжения, потребовавшегося стране для перехода к современному государству. Историки до сих пор спорят о наследии Петра: одни видят в его реформах начало долгой имперской и модернизационной традиции, другие подчеркивают разрывы между петровской эпохой, советским периодом и современной Россией. Но не в этом суть самой истории. Как Россия стала империей - и какой ценой?

85 лет назад, 7 ноября 1941 года, на Красной площади прошел самый, пожалуй, немыслимый парад в истории. Москву бомбили. Вражеские фугасы взрывались на территории Кремля. Немецкие танковые части находились в нескольких десятках километров от столицы. В городе действовало осадное положение. Но морозным утром по брусчатке прошли пехотные полки и бронетехника - и прямо с площади ушли на передовую.
До Победы было еще далеко, однако это был сигнал, что Москва - а значит, и Россия - не сдастся. Рассказываем, как парад 7 ноября 1941 года разбил немецкие надежды на победный марш по Красной площади.

Acne Studios представила коллекцию Весна-лето 2027 на Неделе моды SS27 в Париже 30 сентября 2026 года, полностью соответствуя современным тенденциям. В то время как многие дизайнеры все еще переживали последствия исторической европейской жары и стремились к легкости, Джонни Йоханссон смотрел в другую сторону. Швеция, похоже, упорно остается невосприимчивой к теплой погоде, даже несмотря на то, что ее изнурительные зимы становятся все холоднее, и север страны, по его словам, то и дело парализуют глобальные заморозки и снежные бомбы. Это помогает объяснить, почему его весенняя коллекция была скорее о том, чтобы прикрыть, а не раздеть.

Перед снегом
И начинает уставать вода.
И это означает близость снега.
Вода устала быть ручьями, быть дождем,
По корню подниматься, падать с неба.
Вода устала петь, устала течь,
Сиять, струиться и переливаться.
Ей хочется утратить речь, залечь
И там, где залегла, там оставаться.
Под низким небом, тяжелей свинца,
Усталая вода сияет тускло.
Она устала быть самой собой,
Но предстоит еще утратить чувства,
Но предстоит еще заледенеть
И уж не петь, а, как броня, звенеть.
Ну а покуда — в мире тишина.
Торчат кустов безлиственные прутья.
Распутица кончается. Распутья
Подмерзли. Но земля еще черна.
Вот-вот повалит снег.
Давид Самойлов
1964

Художник Алексей Ефремов, «Ноябрь. Тишина»
