• Авторизация


Василий Фёдорович Наседкин — русский советский поэт. Харитоныч : 21-04-2026 08:51


https://dzen.ru/a/aRsSTKABCj2NQEDi

О забытом сегодня поэте, который дружил с Есениным и был женат на его сестре

«В поле голос чей-то

Долог и несносен.

На унылой флейте

Заиграла осень».

(1924)

13 января - день рождения талантливого русского поэта Василия Фёдоровича Наседкина. Его имя забыто. Причина связана с тем, что его жизнь и творчество были оборваны репрессивными органами в расцвете сил...

Василий Наседкин родился 13 января 1895 года в дер. Веровка, Уфимскойгубернии. Окончил в 1913 году Стерлитамакскую учительскую семинарию, после чего поступил на физико-математический факультет Московского университета. В 1915 году ушёл добровольцем на фронт Первой мировой войны. В бою был контужен, попал в немецкий плен, откуда бежал.

Василий Наседкин - активный участник революции 1917 года, в 1920–1923 годах участвовал в подавлении басмачества в Туркестане. В 1921 году вышел из партии. Причина, которую он позже указал на допросе, была такой:

«от несогласия с политикой партии по крестьянскому вопросу. Я видел картины продразверстки на Урале. И они произвели на меня тягостное впечатление».

Василий Наседкин дружил с Сергеем Есениным, был женат на его сестре, Екатерине Александровне Есениной.

В 1923–1928 годах Василий Наседкин входил в литературную группу «Перевал», с 1930 года состоял членом Всесоюзной организации пролетарско-колхозных писателей. В эти годы он активно печатался во многих советских журналах, издал три сборника стихов («Тёплый говор», «Ветер с поля», «Стихи. 1922-1932»), а также написал воспоминания «Последний год Есенина» (1927).

Василий Наседкин был арестован 26 октября 1937 года. Обвинялся в принадлежности к группе литераторов, готовящей «террористический акт против товарища Сталина». По версии следствия, в эту группу, возглавляемую писателем В.П. Правдухиным, входили Павел Васильев, Иван Макаров, Иван Приблудный и др.

В справке, составленной в следственном деле №14441 по обвинению Наседкина Василия Федоровича, отмечалось:

«Наседкин В. Ф. является активным участником террористической группы литераторов, в состав которой входили осужденные к высшей мере социальной защиты террористы - М. Я. Карпов - бывший член ВКП(б) и И. Макаров - бывший член ВКП(б), П. Васильев - беспартийный и И. Приблудный-Овчаренко. Группа подготовляла террористический акт против товарища Сталина».

15 марта 1938 года поэтВ.Ф. Наседкин был осужден Военной коллегией Верховного суда СССР по статьям 58-8, 58-10 и 58-11 УК РСФСР к расстрелу. Приговор приведен в исполнение в тот же день.

В.Ф. Наседкин реабилитирован посмертно в 1956 году.

………………………………………………………………….

Из комментариев

-- Лучшая память поэту - читать его стихи.

По жаре дневной жестоко,

Друг, о мире не суди.

Видишь, ночь идёт с востока

С жёлтой розой на груди.

Тихо светит миру роза,

Машет ветер, как лоза,

Бесконечно синей грёзой

Зажигая нам глаза.

Такая яркая метафора! Ночь "идет с желтой розой на груди". Жара - это огненно-желтое солнце. День. Ночь - нежная капля, тоже желтая, но не губящая, а ласкающая. "Тихо". Потому что огненное сменилось синим, стоящий неподвижный зной - нежным "машущим ветром".

Ночь "идет", ее движение и рождает "ветер". И если днем на слепящее солнце смотреть нельзя, оно все затмевает и лишь само горит, то ночь с "желтой розой" - луной открывает "нам глаза", "зажигая" их, и закрывает, чтобы ТАК они могли увидеть иное - "грезу".

От дня, когда мы заняты лишь насущным и реальным, к ночи, когда свободны и можем перенестись в желанное. И вот всё это и есть наш огромный и всё вмещающий "мир"! ЖИЗНЬ, дарованная нам просто так! Такое движение авторского взгляда: от космического - к каждому, к его "глазам" - и обратно к общему, к "миру", который весь - наше достояние.

Васи́лий Фёдорович Насе́дкин (1 [13] января 1895, дер. Веровка, Уфимская губерния — 15 марта 1938, Москва) — русский советский поэт.

В 1913 году, после окончания семинарии и непродолжительной учёбы в Екатеринбурге, переехал в Москву и поступил на физико-математический факультет Московского университета. В 1914 году стал членом РСДРП(б) и в том же году перешёл в университет

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Мраморные рёбрышки: мясо тает во рту — секрет идеального маринада ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 21-04-2026 08:05


Screen Shot 04-20-26 at 04.26 PM (700x435, 577Kb)

Мраморные рёбрышки: кулинарный ритуал, превращающий ужин в праздник

 
Есть блюда, которые не просто утоляют голод — они создают атмосферу, объединяют семью за столом, заставляют отложить гаджеты и насладиться моментом. Мраморные рёбрышки — именно такое блюдо.
 
Это не просто мясо с гарниром. Это — история о терпении и вознаграждении. О том, как простые ингредиенты под влиянием времени и температуры превращаются в произведение кулинарного искусства. Рёбрышки по этому рецепту получаются настолько нежными, что буквально распадаются на волокна при лёгком нажатии вилкой, а карамельная корочка из соуса терияки создаёт идеальный контраст текстуры.
 
далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Сердечный приступ. Лариса_Воронина : 21-04-2026 03:58




Еще немного и наступит лето....Многие из нас поедут на дачи, в деревню, к родным и знакомым.  Поэтому я вновь хочу напомнить вам о том, что такое сердечный приступ и что вы должны сделать, что бы спасти жизнь тому, с кем этот приступ случился. 
Сердечным приступом  в народе обычно называют  инфаркт миокарда или тяжелую стенокардию.  Это состояние обычно развивается, когда в сосудах, питающих мышцу сердца, нарушается кровоток из- за резкого спазма  или закупорки сосудов скоплением холестерина или  тромбом.

shutterstock 792203032 jpg Сердечный приступ

Острый инфаркт миокарда может развиться молниеносно, сразу, но  чаще ему предшествует нестабильная  стенокардия, которую раньше  мы называли предынфарктным  состоянием. 

Есть три признака, по которым мы можем предположить надвигающийся инфаркт за  несколько часов, дней или даже недель.
1. Нарушение сердечного ритма. Такое состояние называется аритмия- сердце начинает биться либо очень  медленно , либо быстро и не ритмично.

2. Появление одышки которой раньше не было , или усиление  имеющейся ранее одышки- например- раньше была при быстрой ходьбе, вдруг появилась в покое. 
Она возникает из-за того, что сердцу  не хватает кислорода, замедляется кровоток и человек начинает тяжело дышать

3. Внезапное появление интенсивных болей за грудиной, который возникают без причин, длятся  до 20-30 минут, отдают в левое плече, руки и спину. Люди описывают ее как боль, которую они ранее никогда не испытывали.

Во всех этих случаях надо немедленно обратиться к врачу, больному показана экстренная  госпитализация в стационар. 
В ряде случаев  боль в грудной клетке может вообще отсутствовать, но если у человека вдруг появилась резкая боль в животе и он всех уверяет, что у него язва желудка, надо обязательно вызвать скорую помощь и сделать  ЭКГ, что бы не пропустить инфаркт миокарда в области задней стенки левого желудочка.

Если у больного внезапно развился приступ острых  давящих или жгучих болей за грудиной или слева от нее и боль нарастает, отдает в левой плечо , руку или лопатку и не проходит после приема нитроглицерина,  если приступ  сопровождается бледностью  лица, потливостью  и страхом смерти, то немедленно вызываем "скорую помощь". В 9 из 10 случаев человек погибает от острого обширного инфаркта миокарда, если ему не оказать помощь в первые минуты. Но если помощь придет сразу, жизнь будет спасена. У человека появились симптомы сердечного приступа, и держатся они дольше 5 минут? Не думайте, сразу вызывайте скорую.

Что можно и нужно сделать в ожидании помощи?

1 . Если больной в сознании, необходимо придать ему  полусидячее положение, подложив  под голову и плечи  подушки или свернутую одежду. Чем больше больной будет двигаться, тем тяжелее будут последствия приступа.

2. Надо расстегнуть  ворот, ослабить сдавливающие части одежды, особенно у шеи. Открыть окно.

3. Дать больному таблетку аспирина и попросить разжевать ее.

4. До приезда "скорой" больному можно дать только одну таблетку нитроглицерина, поскольку у некоторых людей это лекарство может вызвать резкое падение АД.

5. Нельзя принимать кофе, алкоголь и  чужие "сердечные " препараты. Кофеин, этанол и вещества, содержащиеся в не предназначенных  именно для данного человека лекарствах, при сердечном приступе могут быть смертельно опасными.

6. Когда приедет "скорая  помощь" , надо сообщить врачу , что принимал больной и в какое время.

Я от всей души желаю, что бы мои советы вам никогда бы не понадобились. Но жизнь большая и мы никогда не знаем, что случится завтра...

комментарии: 11 понравилось! вверх^ к полной версии
Перекурим (18+) Иван_59 : 21-04-2026 01:04


Двадцать первый день апреля, и Радоница — день поминовения усопших...
Помянём...
А на дворе Родион, по-народному — Ледолом. Прозвище святого от того, что в это время активно ломается и тает лёд. И это день, когда можно начинать пахоту. Сибири это не касается.

IMG_7790 (700x361, 309Kb)

комментарии: 7 понравилось! вверх^ к полной версии
Лодочки из лаваша с куриной грудкой: сочное блюдо для семейного ужина ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 20-04-2026 16:09


Screen Shot 04-20-26 at 04.01 PM 001 (474x325, 400Kb)

Устали от однообразных ужинов? Хотите удивить семью чем‑то новым, но без сложных кулинарных трюков? Попробуйте лодочки из куриной грудки в лаваше — блюдо, которое сочетает простоту приготовления с ресторанной подачей!
 
Сочное куриное филе, расплавленный сыр, нежный помидор и хрустящий лаваш — всё это собирается в аппетитные лодочки, которые запекаются до идеальной готовности. А главное — вы сами регулируете размер порции: можно сделать большие лодочки (и потом разделить пополам), а можно взять филе поменьше — тогда блюдо приготовится ещё быстрее.
 
далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Мерано(Merano)Италия Валентина_Шиенок : 20-04-2026 12:32


Город Мерано и его окрестности не случайно считаются жемчужиной Южного Тироля.Этот курортный город расположен на слиянии рек Адидже и Пассер и еще во времена Прекрасной эпохи заслужил репутацию одного из самых популярных оздоровительных курортов Европы.Приятную и по-настоящему спокойную атмосферу региона привносит теплый климат,ухоженные парки,разнообразная,но элегантная архитектура зданий и мирное сосуществование немецкого и итальянского населения.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Оранжерея и ботанический сад Фиппса(Phipps Conservatory and Botanical Gardens)США Валентина_Шиенок : 20-04-2026 12:32


Ботанический сад Фиппса - это ботанический сад,расположенный в парке Шенли в Питтсбурге,штат Пенсильвания,США.Он является исторической достопримечательностью города Питтсбурга и внесен в Национальный реестр исторических мест.Сады были основаны в 1893 году магнатом сталелитейной и строительной промышленности Генри Фиппсом-младшим в качестве подарка городу.
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Бывает, что детские сказки наполнены гораздо большим смыслом, чем кажется Харитоныч : 20-04-2026 12:03


Бывает, что детские сказки наполнены гораздо большим смыслом, чем кажется

Клайв Льюис писал: «Kогда-нибудь ты дорастешь до такого дня, когда вновь начнешь читать сказки». И это поймет каждый взрослый, взяв в руки детскую книгу. Потому что бывает, что детские сказки наполнены гораздо большим смыслом, чем кажется. Их можно перечитывать много раз, и каждый раз находить что-то новое и еще более глубокое.


И.Д. Фарбаржевич «Еловое яблоко»



– Как хорошо, что ты пришел, сынок! – обрадовался Старый Лис. – Я испек пирог из земляничного варенья. Будем пить чай.
– Правда, мы почти счастливые?! – сказал Лисенок.
– Правда, мой дорогой! Ведь счастье – это когда все дома!

Сергей Козлов «Падал мелкий снежок. Была оттепель»



А вечером, когда пили чай, Медвежонок сказал:
— Не знаю когда, но когда-нибудь обязательно будет лучше.
— Ещё бы! — подхватил Заяц.
А Ёжик думал:
«Не может же быть, чтобы всё плохо и плохо — ведь когда-нибудь должно быть хорошо!»

Марджери Уильямс «Вельветовый Кролик»



— Ты только тогда становишься Настоящим, — внушала Вельветовому Кролику мудрая старая Кожаная Лошадь, — если кто-то долго-долго любит тебя. Не просто играет с тобой, а ДЕЙСТВИТЕЛЬНО любит.
— А это больно? — спросил Кролик.
— Иногда, — ответила Кожаная Лошадь, потому что всегда говорила только правду. — Но если ты Настоящий, ты готов стерпеть боль.
— А как это происходит? Раз и готово, словно тебя завели ключиком, или постепенно?
— Постепенно, — сказала Кожаная Лошадь. — Ты же становишься Настоящим. На это требуется много времени. Поэтому-то это так редко происходит с теми, кто запросто ссорится, несговорчив или требует к себе особого отношения. Обычно бывает так к тому времени, когда ты становишься Настоящим, у тебя уже потертая шерсть, вываливаются глаза, болтаются конечности, и вообще у тебя очень жалкий вид. Но это не будет иметь ровным счетом никакого значения, потому что тот, кто стал Настоящим, не может быть безобразным. Разве что в глазах тех, кто ничего не смыслит.

Мультфильм «Зимняя сказка» по сказке Сергея Козлова



— Что ты здесь делаешь? — спросил Медвежонок.
— Жду, когда ты выздоровеешь, — ответил Ёжик.
— Долго?
— Всю зиму. Я, как узнал, что ты объелся снегом — сразу перетащил все свои припасы к тебе…
— И всю зиму ты сидел возле меня на табуретке?
— Да, я поил тебя еловым отваром и прикладывал к животу сушёную травку…
— Не помню, — сказал Медвежонок.
— Еще бы! — вздохнул Ёжик. — Ты всю зиму говорил, что ты — снежинка. Я так боялся, что ты растаешь к весне…

И.Д. Фарбаржевич «Сказки маленького лисенка»



— Лисёнок, — сказал лисёнок лисёнку, — ты помни, пожалуйста, что если тебе тяжело, плохо, грустно, страшно, если ты устал — ты просто протяни лапу. И я протяну тебе свою, где бы ты ни был, даже если там — другие звёзды или все ходят на головах. Потому что печаль одного лисёнка, разделенная на двух лисят — это ведь совсем не страшно. А когда тебя держит за лапу другая лапа — какая разница, что там
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Жабы спрятались от волонтеров Харитоныч : 20-04-2026 08:58


Жабы спрятались от волонтеров, жаждущих помочь им в любви. Причина очевидна

Для путешествий в Сестрорецке оказалось холодно


У берегов Сестрорецкого разлива снова собрались неравнодушные любители природы, желающие помочь жабам и лягушкам на пути к весенней миграции. Вот только жест доброты оказался не востребован: земноводных не устроили температурные показатели. Вместе с волонтерами в воскресенье, 19 апреля, амфибий караулила и «Фонтанка».

Традиционная весенняя миграция жаб и лягушек стартовала 17 апреля. Добровольцы активно помогают земноводным безопасно пересекать дорогу во время весенней миграции к берегам Сестрорецкого разлива и вести подсчет спасенных животных. 18 числа «Фонтанка» также оказалась в числе волонтерского десанта, количество квакающих можно оценить по видео. Спустя два дня там же стало непривычно тихо.

В воскресенье прибывшим волонтерам было некому помогать: для жабьих путешествий оказалось холодно. «Я была там часа два. За это время волонтеры перенесли одну жабу. Говорят, на следующей неделе потепление, должны пойти», — рассказала наш корреспондент.

Помощь жабьей любви

Едва проснувшиеся амфибии уже готовы метать икру, но для этого им нужно преодолеть около километра пути до берега, в том числе через проезжую часть. Добровольцы под контролем специалистов из комитета по природопользованию при помощи ведерок помогают земноводным перебраться через опасный участок.

Акция уже стала в Петербурге традиционной. О наборе добровольцев для участия в акции комитет по природоведению объявлял накануне, к настоящему моменту регистрация закрыта.

Организаторы отдельно просят не пытаться помогать амфибиям без регистрации и инструктажа: неправильные действия и скопление людей на месте миграции могут навредить животным.

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Дружба началась с "Римских каникул " Харитоныч : 20-04-2026 08:38


Дружба началась с "Римских каникул "

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Забытый гений: сестра Моцарта, которая была гениальнее брата Харитоныч : 20-04-2026 08:34



https://dzen.ru/a/aafbyeYEOzetWC1k



Забытый гений: сестра Моцарта, которая была гениальнее брата



В 1829 году английская пианистка Мэри Новелло навестила в Зальцбурге слепую восьмидесятилетнюю старушку и с горечью записала в дневнике, что та, всеми забытая, живёт в скорби и нищете. Ту бедную старушку звали Мария Анна Моцарт, и была она первым вундеркиндом знаменитой семьи Моцартов, одной из первых женщин-концертанток Европы и человеком, сохранившим для мира наследие любимого брата.



Так почему же случилось так, что в истории музыки ее имя благополучно позабыли?



Первый номер программы



Отец, Леопольд Моцарт, был требовательным педагогом и тонким стратегом. Он начал обучать дочь игре на клавесине в восемь лет – по меркам XVIII века это считалось ранним стартом: в семье Бахов детей сажали за инструмент не раньше десяти. Мария Анна схватывала всё мгновенно, и уже в десять она играла сложнейшие пьесы точно и совершенно свободно, приводя в восторг взрослую публику.



Младший брат внимательно наблюдал за её уроками, а потом садился за инструмент и повторял все, что видел. Отец не мог поверить собственным глазам – но сестра была первым музыкальным ориентиром Вольфганга, пусть сама она того не совсем осознавала. Её тетрадь с нотами стала его первым учебником, а его первые сочинения записаны там же – между строк её упражнений.



Современники были единодушны:



«Дочь Леопольда, одиннадцати лет от роду, играет на клавесине восхитительно и исполняет длиннейшие и труднейшие произведения с поразительной точностью».



Другой очевидец восхищался её «ясностью, изяществом, мастерством и стилем» – все то же самое будут позже говорить про ее брата. Вольфганг, к слову, сам признавал очевидное: в детстве сестра играла лучше него.



Их королевство



У брата и сестры, как частенько водится у детей, существовал особый мир, недоступный взрослым. Они придумали тайное «Королевство Бэк» – со своим языком, картами, персонажами и правилами, и вместе там правили. В письмах они переходили на свой выдуманный язык, будто пытаясь в мире фантазий укрыться от вечных гастролей, строгого отца и публики, смотревшей на них как на диковинных зверушек.



Вольфганг идеализировал сестру с детства – это следует из писем, которые Мария Анна бережно хранила всю жизнь. Когда в 1764 году в окрестностях Лондона заболел отец Леопольд и детям строго-настрого запретили шуметь, именно она взяла перо и записала под диктовку брата его первую симфонию – соль мажор, К. 16.



Три с половиной года в разъездах



В июне 1763 года семья Моцарт уехала из Зальцбурга – и вернулась лишь через три с половиной года. За это время они объездили Мюнхен, Франкфурт, Брюссель, Париж, Лондон, где задержались на пятнадцать месяцев, Нидерланды и Швейцарию. Леопольд умел представлять детей публике так, что та ахала; Мария Анна в эти годы была не просто «сестрой Моцарта» – она была одной из первых женщин-пианисток, концертирующих по всей Европе. Явление это было совершенно новое, почти немыслимое для того времени.



Постоянные турне едва не стоило ей жизни. В 1765 году в Гааге она слегла с такой тяжёлой болезнью, что врачи несколько недель не давали прогнозов. Она похудела,практически не могла ходить и в горячечном бреду мешала языки – говорила по-французски, по-немецки, по-английски, по-итальянски, по-латыни. В 1767 году в Вене, в разгар эпидемии оспы, заболели оба ребёнка – и оба выжили, хотя исход был совсем не очевиден.



Отец писал другу:



«Моя дочь играет великолепно, а мой сын – это просто нечто непостижимое».



Оба ребенка выступали на одной сцене и собирали аншлаги, но это продолжалось недолго.



Важнее таланта



Примерно в шестнадцать лет Мария Анна перестала выезжать на гастроли. Однажды ее отец и брат, ни о чем не предупредив, просто сели в карету и уехали в Италию, а она осталась с мамой дома. Потом они уехали снова уехали лишь вдвоем, и из намерения стали очевидны.



Леопольд рассуждал трезво: профессиональная музыкантша, зарабатывающая выступлениями, в обществе XVIII века воспринималась примерно как бродячая актриса. Это ставило крест на репутации девушки и, значит, на ее замужестве. Карьера сына стремительно набирала обороты, а у дочери был другой путь, связанный с семьей и рождением детей.



Вольфганг однажды написал сестре, что она могла бы приехать в Вену и зарабатывать музыкой, и он даже готов был помочь. Но было уже слишком поздно, и это письмо так и осталось без ответа.



Ее композиции



Мало кто знает, что Мария Анна писала собственную

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Внезапно carminaboo : 20-04-2026 05:18


Решила вроде как пыль протереть, потрясти черновик, что у меня там в зашвырках 3-5 летней давности вылеживается, а время уже 5:18

 Как же было интересно, когда посты еще писала буквами, а не картинками))

ПС: В 6 утра стало понятно, что садовые работы отменяются. В Прилесном объявляется День Ветковеда!

2410721_IMG_20260420_055955 (393x700, 670Kb)  2410721_IMG_20260420_060000 (393x700, 393Kb)

 

комментарии: 41 понравилось! вверх^ к полной версии
А. М. Городницкий . Когда над «скорой» свет мерцает синий… Лариса_Воронина : 20-04-2026 03:48




skoraya.jpeg скорая помощь (640x430, 89Kb)

Когда над «скорой» свет мерцает синий,
Шепчу я про себя в минуты эти:
Благослови врачей своих, Россия,
Спешащих на работу на рассвете.

Блажен, кто в пору юности незрелой,
Беспечность проявляя и отвагу,
В халат впервые облачился белый
И принял гиппократову присягу.

Чтобы в работе, трудной и бесславной,
Бессрочной службы сделавшись солдатом,
Бой принимать заведомо неравный
И без вины быть вечно виноватым.

Они бедны. И сколько б ни просили,
Хозяйство их скудеет час от часа.
Благослави врачей своих, Россия,-
Бойцов, что лишены боеприпасов.

Кого просить о помощи? Мессию?
Святого Духа, и Отца, и Сына?
Позор твоим чиновникам, Россия,
Которыми забыта медицина.

Осознаёшь у края преисподней:
Лишь только эта специальность свята,
Когда страна огромная сегодня –
Реанимационная палата.

Они порою плачут от бессилья.
Бандитские им угрожают морды.
Благослови врачей своих, Россия,
Усталых, обездоленных и гордых.

Когда в надежде выиграть сраженье
В своих больницах, нищих и убогих,
Они находят путь из окруженья,
Уже не помышляя о подмоге.


https://rupoezia.ru/kogda-nad-skoroj-svet-mercaet-sinij/
Рисунок - интернет

комментарии: 15 понравилось! вверх^ к полной версии
Перекурим (18+) Иван_59 : 20-04-2026 02:57


Двадцатый день апреля, и на дворе Акулинин день, в который как считали предки просыпаются русалки.

2026-04-20_06-52-59 (689x377, 352Kb)

комментарии: 21 понравилось! вверх^ к полной версии
Забытый гений: сестра Моцарта, которая была гениальнее брата Харитоныч : 19-04-2026 10:06


https://dzen.ru/a/aafbyeYEOzetWC1k

Забытый гений: сестра Моцарта, которая была гениальнее брата

В 1829 году английская пианистка Мэри Новелло навестила в Зальцбурге слепую восьмидесятилетнюю старушку и с горечью записала в дневнике, что та, всеми забытая, живёт в скорби и нищете. Ту бедную старушку звали Мария Анна Моцарт, и была она первым вундеркиндом знаменитой семьи Моцартов, одной из первых женщин-концертанток Европы и человеком, сохранившим для мира наследие любимого брата.

Так почему же случилось так, что в истории музыки ее имя благополучно позабыли?

Первый номер программы

Отец, Леопольд Моцарт, был требовательным педагогом и тонким стратегом. Он начал обучать дочь игре на клавесине в восемь лет – по меркам XVIII века это считалось ранним стартом: в семье Бахов детей сажали за инструмент не раньше десяти. Мария Анна схватывала всё мгновенно, и уже в десять она играла сложнейшие пьесы точно и совершенно свободно, приводя в восторг взрослую публику.

Младший брат внимательно наблюдал за её уроками, а потом садился за инструмент и повторял все, что видел. Отец не мог поверить собственным глазам – но сестра была первым музыкальным ориентиром Вольфганга, пусть сама она того не совсем осознавала. Её тетрадь с нотами стала его первым учебником, а его первые сочинения записаны там же – между строк её упражнений.

Современники были единодушны:

«Дочь Леопольда, одиннадцати лет от роду, играет на клавесине восхитительно и исполняет длиннейшие и труднейшие произведения с поразительной точностью».

Другой очевидец восхищался её «ясностью, изяществом, мастерством и стилем» – все то же самое будут позже говорить про ее брата. Вольфганг, к слову, сам признавал очевидное: в детстве сестра играла лучше него.

Их королевство

У брата и сестры, как частенько водится у детей, существовал особый мир, недоступный взрослым. Они придумали тайное «Королевство Бэк» – со своим языком, картами, персонажами и правилами, и вместе там правили. В письмах они переходили на свой выдуманный язык, будто пытаясь в мире фантазий укрыться от вечных гастролей, строгого отца и публики, смотревшей на них как на диковинных зверушек.

Вольфганг идеализировал сестру с детства – это следует из писем, которые Мария Анна бережно хранила всю жизнь. Когда в 1764 году в окрестностях Лондона заболел отец Леопольд и детям строго-настрого запретили шуметь, именно она взяла перо и записала под диктовку брата его первую симфонию – соль мажор, К. 16.

Три с половиной года в разъездах

В июне 1763 года семья Моцарт уехала из Зальцбурга – и вернулась лишь через три с половиной года. За это время они объездили Мюнхен, Франкфурт, Брюссель, Париж, Лондон, где задержались на пятнадцать месяцев, Нидерланды и Швейцарию. Леопольд умел представлять детей публике так, что та ахала; Мария Анна в эти годы была не просто «сестрой Моцарта» – она была одной из первых женщин-пианисток, концертирующих по всей Европе. Явление это было совершенно новое, почти немыслимое для того времени.

Постоянные турне едва не стоило ей жизни. В 1765 году в Гааге она слегла с такой тяжёлой болезнью, что врачи несколько недель не давали прогнозов. Она похудела,практически не могла ходить и в горячечном бреду мешала языки – говорила по-французски, по-немецки, по-английски, по-итальянски, по-латыни. В 1767 году в Вене, в разгар эпидемии оспы, заболели оба ребёнка – и оба выжили, хотя исход был совсем не очевиден.

Отец писал другу:

«Моя дочь играет великолепно, а мой сын – это просто нечто непостижимое».

Оба ребенка выступали на одной сцене и собирали аншлаги, но это продолжалось недолго.

Важнее таланта

Примерно в шестнадцать лет Мария Анна перестала выезжать на гастроли. Однажды ее отец и брат, ни о чем не предупредив, просто сели в карету и уехали в Италию, а она осталась с мамой дома. Потом они уехали снова уехали лишь вдвоем, и из намерения стали очевидны.

Леопольд рассуждал трезво: профессиональная музыкантша, зарабатывающая выступлениями, в обществе XVIII века воспринималась примерно как бродячая актриса. Это ставило крест на репутации девушки и, значит, на ее замужестве. Карьера сына стремительно набирала обороты, а у дочери был другой путь, связанный с семьей и рождением детей.

Вольфганг однажды написал сестре, что она могла бы приехать в Вену и зарабатывать музыкой, и он даже готов был помочь. Но было уже слишком поздно, и это письмо так и осталось без ответа.

Ее

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Маринованная селёдка с аджикой: закуска с характером ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 19-04-2026 09:09


Screen Shot 04-17-26 at 07.36 PM (620x421, 754Kb)

Ищете простую, но эффектную закуску, которая порадует как в будни, так и на праздничном столе? Предлагаю попробовать маринованную селёдку с аджикой. Этот рецепт покоряет своей лаконичностью: минимум ингредиентов, максимум вкуса. Селёдка получается малосольная, в меру острая, с ярким ароматом — идеально сочетается и с варёной картошечкой, и с хрустящим хлебом.

 

Секрет этой закуски — в гармоничном сочетании ингредиентов. Аджика задаёт тон: придаёт рыбе пикантность и насыщает её вкусом. Лимонный сок добавляет лёгкую кислинку, а репчатый лук вносит сочность и свежесть. Результат — баланс между нежностью рыбы и остринкой специй.

 

далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
«Изображая жертву»: как общаться с людьми, у которых все плохо Харитоныч : 19-04-2026 08:37


«Изображая жертву»: как общаться с людьми, у которых все плохо

Жизненные трудности закаляют. По крайней мере должны, — об этом сообщают многие религии и идеологии. Считается, что человек, переживая определенные проблемы, развивается, получает нужные знания и становится «лучше». Однако есть люди, которые зацикливаются на своих переживаниях: они постоянно недовольны, несчастны и печальны, у них в жизни все плохо, а даже если хорошо — то это какое-то недоразумение и оно ненадолго. Как общаться с людьми у которых все плохо?
 
Как общаться с такими людьми? Почему они себя так ведут? Нужно ли их пожалеть и попытаться понять? Возможно ли их «поменять», показать лучшее будущее?

Хочу поделиться с вами моделями поведения таких личностей, замеченными в результате общения и терапии:

1. Манипуляция с целью получить подтверждение — «все плохо».


Как часто вам встречались люди, которые приходили на дружескую встречу и она превращалась в черную беспросветную полосу? Друг (подруга) вначале нехотя, а потом с нарастающей амплитудой эмоций, говорил(а) о том, что «выхода нет». И это продолжалось от встречи к встрече. В какой-то момент начинаешь думать, что что-то тут не так. На все предложения и варианты решения проблемы, человек, не попробовав, сразу говорит «нет». «Ты не понимаешь», «да я похожее пробовал», «это не поможет» — фразы, как круговорот, завлекают, и ты ловишь себя на желании убежать куда подальше. Часто эта мысль «читается» на лице и собеседник говорит: «о, как я тебя замучил(а), извини, я не хотел(а)» — и тут же просыпается чувство вины за свои «недостойные» мысли.

Почему это происходит?

Этот друг (подруга), чаще всего бессознательно, получают внимание и разрешение на бездеятельность. Так как сознание есть у всех и в какой-то момент уединения человек начинает понимать, что он просто не делает ничего со своей жизнью, и что решение проблемы требует слишком больших усилий. Пообщавшись с вами и получив подтверждение, что «все таки плохо», «друг» может спокойно идти домой и без угрызений совести жить дальше по своему сценарию. Попутно рассказчик «слил» вам весь накопленный негатив, «подзарядился» энергией и вполне сносно может жить дальше.

2. Манипуляция с целью самоутверждения.


Знакомый(ая) встречается с вами и расспрашивает про жизнь. В какой-то момент вы расскажете про свой успех, достижение или что-то положительное, произошедшее в жизни. И тут появляются фразы: «видишь, как тебе везет», «видишь, как тебе помогают», «видишь, какой у тебя муж (жена, друг, отец)», «везет тебе, у тебя жилье (работа, машина, дом и т.д.)». Вы начинаете чувствовать себя виноватым. За что? Почему? В результате таких бесед становится страшно делиться своей жизнью и начинаешь поневоле вспоминать, что же у тебя плохо, чтобы не выделяться.

Почему это происходит?

Снова, чаще всего неосознанно, человек пытается вам показать, что ваши победы и достижения — незаслуженные. Таким способом он утверждает свое «Я», подкрепляет теорию «глобальной несправедливости» и снимает с себя ответственность за личную жизнь и позицию в ней.

3. Манипулятор по имени «плохой».


Такая личность весьма интеллектуально одарена, она не позиционирует себя открыто как жертва, и более того, обидится на такое обращение по отношению к ней. Часто, в разговоре, человек реагирует на любое замечание или просьбу фразой «я ж плохой(ая), что ты от меня хочешь?». В отношениях такой партнер может говорить «со мной ничего не получится, я испорчен(а)», «вот видишь, теперь ты обиделся(ась), я же говорил(а)», «мне лучше быть одному(одной), никто не сможет полюбить такого(ую) как я», «я не нормальный(ая)» и т.д. И вы тут же пытаетесь разубедить человека: «нет-нет, тебя просто недооценили, недолюбили» и т.д., твой партнер просто был «дурак (дура)», а я смогу тебя понять».

Почему это происходит?

Этот человек чаще всего себя позиционирует как жертву несчастной любви, обстоятельств, плохих
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
10 стыдных вопросов про завтрак: отвечает гастроэнтеролог Харитоныч : 19-04-2026 08:32


10 стыдных вопросов про завтрак: отвечает гастроэнтеролог

Поговорим про завтрак. Разберём, правда ли этот приём пищи — главный, есть ли продукты, которые не стоит употреблять по утрам, и так ли важен стакан воды натощак.


1. Завтрак — основной приём пищи за день?


Завтрак — это в принципе не обязательный приём пищи, и его пропуск не приведёт к плохим последствиям. У вас не изменится уровень гормонов голода и сытости и, скорее всего, не увеличится суточное потребление калорий.

Если вы не хотите есть утром, не надо себя заставлять.

Это справедливо для большинства людей. И всё же есть несколько условий, при которых стоит завтракать.

Одно из них — функциональная диспепсия. Это когда в органах нет патологических изменений, но при этом есть симптомы, такие как тяжесть в животе, боль или вздутие. У людей с этим заболеванием по утрам могут возникать голодные боли. Если такое есть, лучше, конечно, позавтракать, чем терпеть дискомфорт.

Что касается лишнего веса, само по себе отсутствие завтрака не приведёт к набору килограммов. То есть если человек не ест утром, но при этом занимается спортом, обходится без калорийных перекусов и съедает полноценный сбалансированный обед и ужин, можно не беспокоиться о лишнем весе. Но часто бывает по-другому.

Допустим, человек пьёт кофе, затем едет на работу в офис и уже к 10 утра сильно хочет есть. Чтобы заглушить голод, он перекусывает конфетами, печеньем и другими калорийными снеками. А такая еда не занимает много места в желудке и не даёт длительного насыщения. В результате человек превышает свою суточную норму калорий, и если он будет делать так постоянно, со временем может дойти до ожирения.

В одном метаанализе авторы подсчитали, что связь пропущенного завтрака и лишнего веса есть, но минимальная. Также учёные отметили, что люди, пропускающие завтрак, чаще ведут нездоровый образ жизни: курят, употребляют алкоголь, мало двигаются и едят больше добавленного сахара. Можно предположить, что именно это заставляет их набирать вес, а вовсе не пропуск утреннего приёма пищи.

2. Поздний завтрак может вызвать застой желчи?


Когда мы едим, желчный пузырь выделяет желчь, и она помогает переваривать жиры. В период голода, например во время ночного сна, желчь накапливается и начинает сгущаться. В ней может появиться сладж — взвесь холестерина, солей кальция, билирубина и других веществ. И если он накапливается в желчном пузыре, со временем это может привести к образованию камней.

В целом, загущение желчи само по себе не опасно. Если человек проходит УЗИ брюшной полости натощак, в его желчном пузыре наверняка будет взвесь, и это совсем не значит, что она превратится в камни. Но если у него есть факторы риска желчекаменной болезни, лучше не голодать подолгу, чтобы не провоцировать заболевание.

Типичный портрет человека с этим заболеванием — женщина старше 40 лет, с лишним весом, малоподвижным образом жизни и генетической предрасположенностью к нарушению. Если у вас есть факторы риска, старайтесь не пропускать завтрак и съедать его как можно скорее после пробуждения.

3. Правда ли завтрак запускает метаболизм?


Запустить обмен веществ нельзя, он работает постоянно. Но утренний приём пищи может «разбудить» моторику кишечника.


Когда человек потребляет какую-то еду с утра, у него запускается моторика и появляется так называемый гастроколический рефлекс. То есть когда первая порция еды за день толкает содержимое кишечника, которое осталось с предыдущего вечера, и человек идёт в туалет.

С этой точки зрения завтрак действительно работает как спусковой крючок в механизме опорожнения кишечника. Если человек выработал привычку в определённое время ходить в туалет и завтрак помогает ему это сделать, почему бы и нет? Это своего рода ритуал, к которому привычен его организм.

Но если речь о запуске метаболизма, его ускорении или улучшении — это полная ерунда. У нас нет возможности запустить или остановить обмен веществ.

4. Овсянка и яйца — самый полезный завтрак?


Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Дымчато-розовый пуловер с „звёздами“: космическая эстетика спицами ИНТЕРЕСНЫЙ_БЛОГ_ЛесякаРу : 19-04-2026 08:06


Screen Shot 04-17-26 at 08.30 PM (517x579, 798Kb)

Дымчато-розовый пуловер с узором из «звёзд» и пышными рукавами: гармония объёма и утончённости

 

В мире моды детали решают всё — именно они превращают обычную вещь в произведение искусства. Сегодня мы поговорим о пуловере, который сочетает в себе сразу несколько ярких акцентов: дымчато-розовый цвет, выразительный узор из «звёзд» и эффектные пышные рукава. Этот предмет одежды — не просто элемент гардероба, а настоящий манифест стиля и индивидуальности.

 

далее
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Эльдар Рязанов: «У памяти моей дурное свойство, — любая пакость будет долго тлеть…» Лариса_Воронина : 19-04-2026 05:14




ryazanov eldar 1
У памяти моей дурное свойство, —
любая пакость будет долго тлеть.
Хочу прогнать больное беспокойство,
но не могу себя преодолеть.

Как в безразмерной камере храненья,
в сознаньи — чемоданы и мешки,
в которых накопились оскорбленья,
обиды, униженья и щелчки.

Не в силах изменить свою природу,
я поименно помню всех врагов.
Обиды-шрамы ноют в непогоду…
К прощенью я, простите, не готов.

В самом себе копаюсь я капризно,
на свалке памяти я черт-те что храню…
Обидчиков повычеркав из жизни,
я их в воображеньи хороню.

Быть может, признавать все это стыдно,
и я раскрыл свой неприглядный вид.
Но что же делать, если мне — обидно!..
Мое сознанье — летопись обид!

У памяти моей дурное свойство, —
я помню то, что лучше позабыть.
Хочу прогнать больное беспокойство,
но не могу себя переломить.

© Эльдар Рязанов
https://fit4brain.com/11605
комментарии: 18 понравилось! вверх^ к полной версии