Замер перед восемью вариантами пенок гелей и просто жидкостей "для мытья посуды". Сам никогда не покупал. То одну бутылочку возьму, то другую. В лупу изучаю состав и прочее. За спиной женщина разговаривает по телефону. Слышу: "Подожди". Подходит и одобряет бутылку, которую верчу в руках: "Да, берите, это хорошая". Так трогательно.

   Вторая встреча с нотариусом подтвердила, что эта раздражительная и беспардонная особа слышит только себя. Спрашивает: "Вы хотите открыть дело на общих основаниях?" Логично интересуюсь: "А какие существуют иные варианты?" Тётя сразу в бутылку: "Так вы хотите или не хотите? Если кто-то не хочет, то он к нам не приходит". Так я ж пришёл. Стало быть... Вот только не хочу кивать головой, если не всё понятно. Продолжает в том же духе: "Если вы меня не понимаете, это ваши проблемы". Прошу не хамить. Не унимается: "Если бы я хотела вам нахамить..." Не сомневаюсь. В какой-то момент, разъясняя свои обязанности, говорит про какой-то существующий закон. Добавляя: "И вы должны это знать". Да с какого хрена я должен знать этот закон?! Я что юрист? Хочется спросить, знает ли она предел допустимого давления во входном фильтре установки обратного осмоса? Отвечаю, дескать, ничего я знать не должен. И пришёл сюда, чтоб мне всё растолковали. А не просто "подпишите здесь и здесь". И опять слышу, что она как раз этим и занимается. А проблема во мне. В отличие от тёти, её две молоденькие помощницы вежливы и деликатны. Или это мне так на фоне тёти... Да нет, нормальные. Лишь бы не нахватались от тёти эдакой веры в собственную исключительность. Кстати, всегда казалось, что нотариус должен быть одет в деловой костюм. Всё ж на работе. А тётя ещё в первый раз показалась мне обслугой. Вытертые дешёвые джинсы. Растянутый серый свитерок под горло. Ну кладовщица и только. На звонок в дверь смотрит в глазок, приоткрывает: "Вы записывались?"

   Битый час во дворе жужжит воздуходувка. Мужик, двигаясь по непонятной траектории, пытается выдуть листву за пределы новой детской площадки. Получается не очень. И я не понимаю, что помешает ветру вернуть листву обратно. Зачем этот сизифов труд? Плюс моральный аспект такой уборки. Это, как чистить снег перед свои гаражом, засыпая въезд соседу.