
Раскалённый полдень в каменистой пустыне Сонора выжигает всё живое. Среди гранитных валунов и колючих зарослей кактусов сагуаро застыл горячий камень. Стоит опустить взгляд на прогретую солнцем плиту песчаника, как на ней проступает плотный бугорчатый узор из чёрных и оранжевых бисерин.
Передо мной замер аризонский ядозуб, или жилатье (Heloderma suspectum). Это массивная ящерица с плотным хвостом, короткими лапами и широкой головой. Раздвоенный чёрный язык медленно рассекает воздух, отправляя молекулы запаха к органу Якобсона. В Северной Америке это единственная ядовитая ящерица.
Опасность ядозуба обусловлена скрытной биомеханикой челюстного аппарата. У него отсутствуют полые трубчатые клыки и мускульный насос для мгновенного впрыска яда. Видоизменённые слюнные железы расположены в нижней челюсти, а токсичный секрет поднимается по капиллярным бороздкам на загнутых назад зубах.
Для нагнетания гилатоксина и пептида эксендин-4 в ткани жертвы ящерице требуется время. Эволюция закрепила у ядозуба рефлекс железной бульдожьей хватки. Сомкнув челюсти, рептилия начинает методично жевать ткани, нагнетая токсин в рану с каждым новым движением челюстных мышц. Разомкнуть этот замок голыми руками невозможно.

При случайном укусе первое правило полевого протокола предписывает исключить рывки конечностью. Зубы ящерицы имеют выраженный изгиб внутрь. Попытка вырвать руку силой лишь глубже загонит острые коронки в плоть и спровоцирует разрыв связок.

Второе правило требует остановить рефлекторное жевание. Челюстной замок удерживается мощным мышечным тонусом, пока рептилия чувствует сопротивление. Если поднять ящерицу в воздух, она инстинктивно сожмёт челюсти ещё крепче, удерживая опору всем весом тела.

Третье правило предписывает задействовать безусловные рефлексы рептилии. Ядозуба необходимо плавно опустить на твёрдую почву всеми четырьмя лапами. Обретя опору под когтями, ящерица снижает оборонительный тонус. Одновременно следует направить струю прохладной воды из походной фляги на ноздри рептилии. Дыхательный рефлекс заставит ящерицу разомкнуть пасть без повреждения тканей.


Вечерний ветер несёт над дюнами Эрг-Шебби мелкую кремниевую пыль. Воздух остывает неохотно: термометр полевой метеостанции показывает +42°C, а песчинки до сих пор обжигают ладони через плотные перчатки. В таких условиях выживают единицы, но прямо передо мной на гребне застыл самый миниатюрный представитель псовых на планете.
Пустынный лис фенек весит всего полтора килограмма - меньше упитанной домашней кошки. Однако при длине тела около 30 сантиметров его ушные раковины вытягиваются на рекордные 15 сантиметров. В пропорциях к телу это самые крупные уши среди всех хищных млекопитающих Земли.
Когда смотришь на этого пушистого зверька с огромными тёмными глазами, трудно поверить, что перед тобой безжалостный охотник. Днём песок прогревается до +70°C, и любая добыча уходит на глубину. Чтобы достать песчаную ящерицу или пустынного тушканчика, фенеку не нужно их видеть. Ему достаточно слушать.

Я затаился за песчаной грядой с оптикой высокой чёткости и наблюдал за его манёвром. Фенек плавно припал к земле и склонил голову набок, почти касаясь песка кончиком ушной раковины. Барабанные полости его черепа увеличены эволюцией в несколько раз. Эта природная акустическая система работает как параболическая антенна: она улавливает низкочастотные вибрации и тончайший шорох лапок рептилии под полуметровым слоем сыпучего песка.
Зверёк замирает на три секунды, вычисляя точную траекторию жертвы по разнице во времени прихода звуковой волны в правое и левое ухо. Затем следует резкий нырок головой вниз. Лапы с густой войлочной опушкой подошв начинают бешено выбрасывать струи песка. Опушка защищает подушечки от ожогов и превращает лапы в миниатюрные совки. За четыре секунды фенек вгрызается вглубь бархана на 40 сантиметров и безошибочно выдёргивает оцепеневшую ящерицу.

Но у гигантских ушей есть ещё одна жизненно важная функция. В раскалённой пустыне они работают как мощный терморадиатор. Поверхность ушных раковин пронизана густой сетью расширенных кровеносных сосудов. Проходящая через них горячая кровь моментально отдаёт тепло в окружающий воздух, спасая мозг хищника от теплового удара при экстремальных дневных температурах.

К ночи температура в Сахаре стремительно падает почти до нуля, и тогда густая кремовая шубка удерживает накопленное тепло. Этот баланс анатомии и поведения превращает крошечного ушастого лиса в абсолютного хозяина великой пустыни.



Помните, как бабушка всегда предлагала кусочек сальца с чёрным хлебушком, а мы морщили нос: «Ой, это же жир, вредно!»? Как же приятно узнать, что, оказывается, бабуля-то была права! И не просто права – сало может быть даже полезнее многих модных суперфудов, о которых трубят на каждом углу.

Больше всего мне нравится серединка – мягкая, чуть влажная, но при этом рыхлая. А сверху – яблочки тонкими дольками. Тыква с яблоком здесь так хорошо сошлись, что никаких пряностей не надо. И с самой тыквой здесь всё гораздо проще, чем во многих рецептах выпечки.


Простое, но невероятно вкусное блюдо – куриные бёдра в хрустящей панировке, приготовленные в духовке. Хлебная крошка предварительно обжаривается со сливочным маслом, благодаря чему корочка получается особенно вкусной, а куриное мясо остаётся сочным и нежным внутри.


О, как я люблю подобную выпечку! Простой рецепт сырного пирога. Тесто приготовлено на кефире с добавлением разрыхлителя. В начинку положилa помидоры, приправилa молотым черным перцем и французскими травами.





Вязание женского пуловера с V вырезом лазурно-зеленого цвета — это воспоминание о отпуске. Зимой так не хватает солнца и моря пуловер с ажурным узором, V вырезом напомнит о теплых днях отпуска.





«Наша передача подошла к концу, до свидания», - лаконично прощается со зрителями Центрального телевидения СССР ведущий «Международной панорамы» Геннадий Герасимов. На календаре 16 октября 1988 года, московское время - 18:45. По другим каналам идут столичное футбольное дерби «Торпедо» - «Локомотив», просветительская программа «Что может кооператор?», таджикский фильм «Заложник» и концерт чувашского ансамбля песни и пляски.
В эфире ЦТ наступает исторический момент: начинают показывать бразильский сериал «Рабыня Изаура», который сдвинет тектонические плиты советской, а потом и российской культуры не менее внушительно и быстро, чем куда более громкие сюжеты перестройки.

Американка Луиза Брайант - журналистка и убежденная феминистка - оказалась в России накануне Октября, в те недели, когда прежняя власть уже рассыпалась, а новая еще не успела окрепнуть. Ей удается невозможное: получить пропуска от всех враждующих сторон и оказаться по обе стороны баррикад. Брайант не наблюдала за катастрофой со стороны: стояла в очередях за хлебом, ходила по залам Зимнего дворца в дни осады, была среди уличных стычек и сама оказывалась под огнем.
Она видит, как вчерашние заключенные в одночасье становятся министрами, разговаривает с солдатами, рабочими и лидерами революции, фиксируя язык, страхи и надежды людей на кромке исторического разлома. Книга «Полгода в красной России» - это не отстраненная хроника, а страстный и непосредственный репортаж из эпицентра событий. С разрешения издательства Individuum публикуем отрывок про уникальный женский батальон смерти.
