А вдруг и я - наивный, грустный мячик,
Бегущий по предзимью и траве.
Давай закурим, грустноглазый мальчик.
Я не курю, - дай сразу , значит, две.
Смотри вокруг прекрасными глазами
И отражай ноябрьский небосвод.
Что будет и не будет между нами
Изобразил стремительный полёт
Кленового листа, что стал послушен
И неизбежности, и ветру ноября.
Не говори, замри , кури и слушай,
Как листья из травы зовут тебя.
На ветках-пальцах маникюр-рябинки.
Как неуместен их нарядный вид.
Из облаков, смотри, летят снежинки,
А может, пепел в воздухе кружит.
Сны о весне - и будущность, и бремя.
Так в ноябре сжигаются мосты.
Предзимье власть возьмет свою над всеми,
Которой покоримся я и ты…



(с) zlata chern

[700x541]

Знаете, как выглядят тяжелые времена у сильных людей?
Они не жалуются. Не пишут постов про боль и не просят о помощи. Они просто молча делают всё, что нужно:
• Встают по будильнику.
• Работают.
• Следят за собой и даже идут на тренировку.
• И при этом... умудряются поддерживать других.
На вопрос «Как дела?» у них всегда один дежурный ответ: «Нормально».
По ним действительно никогда не скажешь, что внутри штормит.
Но есть нюанс. Тот, кто сам прошел через подобное, всегда заметит этот пустой, стеклянный взгляд, который невозможно спрятать ни за какой улыбкой. Именно он выдает человека с головой.
Они могут весь день светиться сами и зажигать остальных, а вечером вернуться домой, сесть в темноту и задать себе один вопрос: «Зачем это всё?».
А на утро — снова встать и молча продолжить идти, стиснув зубы.
Так это работает...


(с)
[525x700]

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

МАЛОСОЛЬНАЯ СКУМБРИЯ В ГОРЧИЧНОМ МАРИНАДЕ

Читать далее...

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

СУХИЕ МАРИНАДЫ ДЛЯ МЯСА И ПТИЦЫ: 6 РЕЦЕПТОВ

Читать далее...

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

ГРУДИНКА С ЧЕСНОКОМ

Читать далее...

Это цитата сообщения Жанна_Лях Оригинальное сообщение

КЛЯР: 7 ВАРИАНТОВ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

Читать далее...

Господи, дай нам хорошего дня!
Дай нам хорошего дня и рассвета.
Каждое утро молю я об этом:
Господи, дай нам хорошего дня.

Всё, что успели пройти и понять,
Дай удержать под немолкнущим ветром.
Листья срываются медленно с веток…
Господи, дай нам хорошего дня.

Убереги от беды и огня.
Убереги от вранья и наветов.
Доброго неба и тихого света –
Господи… дай нам хорошего дня.

(с) Мария Махова
[527x700]

Всё, что отдашь — окупится стократно. Возможно, завтра. Может, не сейчас. Полынь-трава, вино из винограда, усталость, абрикосы, алыча. Закат танцует огненное танго. Плывет гора, тень облака над ней. Танцуй давай, веселая цыганка. Ещё сильней. И становись сильней.

Всё, что простишь — вернётся тёплым ветром, водой ручья, ромашковым венцом.
Наматывай на сердце километры. Посмейся богу в старое лицо, посмейся богу в каждую морщину. Да он поймет, он, кажется, шутник. Садится в раритетную машину, мчит наугад, под регги, напрямик, слегка терзаясь от вечерней жажды. Он знает смерть, смерть отрицает прах. И если это правда, то однажды окажемся с тобой в одних мирах.

Все, что живёшь, что делаешь — к удаче. Ты точно стоишь каждой из удач. Ты родилась, а это что-то значит, так вытворяй, и веселись, и значь. Никто не застрахован от падений. Чем круче грабли, тем светлее лоб.
Твой лес, твои друзья, твой день рождения. У нас здесь столько снега намело. У вас тепло? Ну, ом намах шивая. И печь тепла — сожги в печи беду. Вот дети спят, вот куклы оживают. Безвременью тебя не отдадут. Смешались люди, боги, духи, луны. Играют в покер лис и волкодлак. Влюблённые действительно безумны, но лучше так. Реально лучше так.
Ночь вышивает в небе бесконечность, придумывая новые стежки. Все, что твоё — останется навечно. И скоро Йоль. Короче, ведьма, жги.

© Наталья Захарцева (Резная свирель)
[525x700]

Сезон ОРВИ — это не приговор. Да, вирусы повсюду, но можно заметно снизить риск заболеть и легче переносить простуду, если заранее выстроить защиту.

Что реально работает:

далее

Тринадцатый день ноября — и в России День войск радиационной, химической и биологической защиты и День службы защиты государственной тайны Вооруженных сил.
Причастных!
И "химики" (из войск РХБЗ) тоже люди, а восьмерики (ЗГТ) - это был "страх господний" для связистов.

«Счастье — это бесстрашие во всех смыслах. Сегодня что-то есть, а завтра нет: не бойся, живи!

Если бы не было теневой стороны жизни, мы бы не знали, что такое свет. К поражениям нужно относиться так же мудро, как и к победам. Но это трудно. Я еще юным понимал выражение: «Если бы юность умела, если бы старость могла». Несмотря на то, что считаю себя и благополучным, и состоявшимся, и счастливым, и реализованным. Одновременно чувствую усталость, задумчивость совсем другого порядка. Не могу избавиться от каких-то странных ожиданий. Иногда, размышляя о каких-то вещах, которые со мной уже произошли, думаю: «Эх, пораньше бы»…

Старость неизбежна, но я отношусь к ней как к пятому времени года».

(с) Виктор Сухоруков
[534x700]

тебе бы радоваться.
тебе бы смеяться.
простое счастье тебе к лицу.

все наладится.
мы с этим справимся,
и будем вместе встречать весну.

тебе бы выспаться.
тебе бы выстоять.
с простой улыбки начать свой день.

тебе бы не выгореть,
а ты ведь искорка,
как можно дольше побудь в тепле.

и поздней ночью,
коснувшись взглядом,
едва заметно держась за руки,

я знаю точно —
ты будешь рядом.
ты будешь рядом, и боль отступит.

скажи мне тихо:
«со мной останься.
теперь я вряд ли смогу уснуть.

а ты, мой ангел,
ты улыбайся.
простое счастье тебе к лицу».

(с) В. Понкин
[546x700]

Не отовсюду можно выехать на белом коне.
Нет, откуда-то можно, но далеко не отовсюду.
Мы все, что греха таить, давно прошиты Голливудом, где главный герой в последний момент хватается за веревку, вспоминает код, находит дверь, подменяет таблетки или оказывается спасён высшими силами. Куча денег зарабатывается на желании наивно победить любой ценой, сделать из дерьма конфетку и выйти сухим из воды.
Кажется, что если надавить на себя побольше, то силы, наконец, появятся и результат будет достигнут с опережением, а если вычерпать до дна, то вода волшебным образом начнёт прибывать.
Не начнёт.
Иногда дерьмо - это просто дерьмо.
И конфетка не получится.
Иногда не только не выехать, там и остаться, а также попасть в больницу, отравиться, сломаться или даже закончиться.
Совсем.
Поэтому давайте выпьем за пришедшее с опытом умение бесславно отползать, проигрывать, отказываться, признавать поражение и тем самим сохранять свои силы.
А иногда и жизнь.

(с) Аглая Датешидзе

[471x700]

Господи, ни охнуть, ни вздохнуть
Дни летят в метельной круговерти
Жизнь — тропинка от рожденья к смерти
Смутный, скрытый, одинокий путь…
Господи! Ни охнуть, ни вздохнуть!

Снег. И мы беседуем вдвоем
Как нам одолеть большую зиму
Одолеть ее необходимо
Чтобы вновь весной услышать гром
Господи! Спасибо, что живем!

Мы выходим вместе в снегопад
И четыре оттиска за нами
Отпечатанные башмаками
Неотвязно следуя, следят…
Господи, как ты метели рад!

Где же мои первые следы?
Занесло печальную дорогу
Заметет остаток понемногу
Милостью отзывчивой судьбы
Господи! Спасибо за подмогу!

Господи, ни охнуть, ни вздохнуть!
Дни летят в метельной круговерти
Жизнь- тропинка от рожденья к смерти
Смутный, скрытый, одинокий путь…
Господи! Ни охнуть, ни вздохнуть!

© Эльдар Рязанов

[640x700]

Признаюсь вам, чeм дольшe я живу, тeм яснee понимаю, что главноe в жизни – это твeрдо знать, чeго ты хочeшь, и нe позволять сбить сeбя с толку тeм, кому кажeтся, будто они знают лучшe.

© Пэлeм Грэнвилл Вудхаус
[422x640]

Это цитата сообщения Pepel_Rozi Оригинальное сообщение

Formula.cash — обмен криптовалюты на средства для повседневных задач

Цифровые активы дают возможность хранить и переводить средства в блокчейне, но для привычных расходов часто нужны деньги на банковской карте. В такой ситуации важно выбрать подходящее направление обмена и заранее разобраться в условиях операции. Значение имеют не только курс, но и доступный резерв, сеть перевода, требования к заявке и сумма, которую получатель увидит на своем счете.

далее

Это цитата сообщения Pepel_Rozi Оригинальное сообщение

Formula.cash — обмен криптовалюты на средства для повседневных задач

Цифровые активы дают возможность хранить и переводить средства в блокчейне, но для привычных расходов часто нужны деньги на банковской карте. В такой ситуации важно выбрать подходящее направление обмена и заранее разобраться в условиях операции. Значение имеют не только курс, но и доступный резерв, сеть перевода, требования к заявке и сумма, которую получатель увидит на своем счете.

далее

Ум — это способность решать задачи. А мудрость — это способность не создавать лишних задач. Умный человек ищет ответы на все вопросы. Мудрый понимает, что не на все вопросы нужно отвечать. Умный человек хочет помочь всем. Мудрый помогает только тем, кто готов принять помощь. Умный человек переживает обо всём. Мудрый переживает только о том, что может изменить.

(с) Наталья Бехтерева
[700x466]

..., возвращающей США на демократическую колею.

Импичмент Хетсегу не состоялся из-за десятка демократов, не явившихся на заседание. Возможно, они сделали это осознанно. И это правильно - уж точно не Хетсег "во всём виноват".

Интереснее другое:12 ноября 2026 года, ведущие демократы по вопросам безопасности (Адам Смит, Джек Рид и Грегори Микс) выступили с совместным заявлением против посланников Трампа на переговорах в Абу-Даби — Джареда Кушнера и Стива Уиткоффа. Демократы обвинили их в повторении кремлевских нарративов, ослаблении НАТО и давлении на Киев с целью добиться территориальных уступок. В Демократической партии уже готовят законопроекты в поддержку европейских союзников и пакет военной помощи Украине на сумму до 15 миллиардов долларов.

Фу-ух, эта парочка уже надоела. Новая Ялта, говорите? Ну-ну.

 

Волосы могут выглядеть тусклыми и ломкими не из‑за плохой генетики, а из‑за повседневных привычек.

далее