Сверху, снизу или равная важность?

После выхода на пенсию многие люди начинают смотреть на деньги совсем иначе.
Зарплаты больше нет, крупные покупки приходится планировать, а привычные «потом куплю» постепенно превращаются в «а действительно ли мне это нужно?».
Но удивительно другое: человек может иметь скромный доход и при этом не чувствовать себя бедным.
А другой, располагая гораздо большими возможностями, постоянно ощущает нехватку денег.
Дело не только в размере пенсии.
С возрастом привычная еда иногда начинает вести себя иначе.
Раньше можно было съесть яблоко на бегу, перекусить грушей или взять на рынке несколько спелых слив, а теперь после такого перекуса вдруг появляется тяжесть, живот раздувается, а изжога портит настроение на полдня.
Первая мысль обычно знакомая: годы берут своё.
Но дело не всегда в возрасте.
Вы когда-нибудь ловили себя на странном чувстве: кажется, что вы вот-вот что-то поймёте, ещё немного — и случится то самое, долгожданное?
Вы читаете книги, слушаете лекции, медитируете, ждёте. Ждёте пробуждения.
И чем сильнее ждёте, тем дальше оно отступает. Знакомо?
В этом ожидании скрыта одна из самых тонких ловушек на духовном пути.




Научного доказательства существования знаков судьбы нет.
Однако многие не однажды сталкивались с ними. Все зависит от убеждений и опыта каждого человека.
Знаки судьбы могут быть связаны с интуицией - внутренним голосом, который подсказывает правильное направление.
Вера в знаки судьбы может давать утешение в трудные времена и надежду на лучшее будущее.

Антикварная брошь #Tiffany & Co., около 1900 года.
Платина, золото, бриллианты, жемчуг, бирманский рубин, гранаты демантоиды, сапфиры





У Лукоморья Кот Учёный, после стакана самогона, спрашивает у Лешего:
— Послушай дорогой, раньше здесь были и нереиды, и наяды, и просто нимфы. А теперь — одни ведьмы, кикиморы, Баба Яга и всякие сомнительные девицы. Как это называется?
— Импортозамещение. — Ответил Леший.
* * *
Встречается кот и ëжик. Кот интересуется:
— Ты к 200-летию Пушкина гуманитарную помощь получил?
— Нет, а что?
— Эх, зря ты тогда с нами у Лукоморья не тусовался.
* * *
Баба Яга заявила о сексуальных домогательствах Кощея Бессмертного, на конкурсе "Мисс Лукоморье".
* * *
У Лукоморья город чудный,
Ему уже за восемьсот.
Там днём и ночью кот приблудный
Русалок вдоль дорог пасёт.
Там вовсе нет дубов зелёных,
Зато у оживленных трасс
Стоят в тени дубы в погонах
И зелень требуют от нас.
Там, на журнальных на обложках,
Баба Яга на курьих ножках —
Коль заплатила миллион,
Теперь она секс-эталон.
Там по двое юристы бродят
И делят власть напополам. —
То песнь фальшивую заводят,
То сказки сказывают нам.
Ворюги там живут, не тужат:
Им прокуроры верно служат.
Чиновник там пред всем народом
Капусту рубит мимоходом.
Там олигарх над златом чахнет.
Там Русью даже и не пахнет.
Там мёд хоть из казны течёт,
Но нам не попадает в рот.

Тончайшая синтетическая нить толщиной в человеческий волос едва колеблется в полумиллиметре от террариума. Сквозь макролинзу я отчётливо вижу тропического муравья-капкана одонтомахуса. Его жвалы раскрыты ровно на 180 градусов, образуя идеальную прямую линию перед головой.
Обычные мышечные волокна работают слишком медленно для такого броска: их предел диктуется скоростью биохимических реакций. Природа нашла феноменальный обходной путь.
Перед нами совершенный пружинный арбалет. Внутри массивной головы муравья расположены мощные мышцы-ретракторы. Они медленно и с огромным усилием стягивают головную капсулу, взводя систему.
Особый хитиновый выступ работает как надёжная механическая защёлка. Жвалы фиксируются в распахнутом положении, а упругий скелет накапливает огромную потенциальную энергию. В этот момент голова охотника взведена на максимум.

Спусковым крючком служат четыре триггерных волоска на внутренней стороне челюстей. Стоит мухе или термиту коснуться тончайшего волоска, как сигнал по гигантским нервным волокнам устремляется в подглоточный ганглий.
Нервная дуга предельно короткая, поэтому импульс срабатывает за долю миллисекунды в обход головного мозга. Защёлка мгновенно срывается.

Жвалы захлопываются всего за 0.13 миллисекунды. Это в 2300 раз быстрее одного человеческого моргания. Скорость кончиков челюстей достигает 200 километров в час.
Пиковое ускорение превышает 100 000 g. Сила смыкания легко разрубает надвое панцирь жука или глушит добычу резкой ударной волной.
У этого механизма есть ещё одна поразительная функция. В моменты опасности одонтомахус использует жвалы для экстренной эвакуации.

При появлении ядовитого паука или крупной ящерицы муравей упирает раскрытые челюсти прямо в твёрдый камень или плотный грунт и спускает курок. Отдача от удара мгновенно подбрасывает охотника в воздух на 15 сантиметров вверх и до 40 сантиметров в сторону.
Относительно скромной длины тела это равносильно прыжку человека на высоту пятиэтажного дома за одно мгновение. Охотничье оружие работает как аварийная катапульта спасения.

1. Курица + грибы + сыр
курица отварная/жареная
обжаренные шампиньоны
сливки или ложка сметаны
соль, перец
сверху тёртый сыр
В духовку на 10 минут — огонь.

2. Ветчина + сыр + чеснок
мелко нарезанная ветчина
твёрдый сыр
чуть майонеза или сметаны
щепотка чеснока
Очень ароматно и быстро.

Для беляшей, эклеров и рассыпчатого печенья, всё из простых продуктов и без сложных техник
Получаются совсем разные по текстуре, но каждый рецепт реально пригодится на кухне 
Тесто на кефире для беляшей 
Мука 500 г, кефир 300 мл, яйцо 1 шт, сахар 15 г, сода 5 г, соль 5 г, масло 30 мл.
Кефир смешай с яйцом, сахаром, солью, содой и маслом.
Постепенно добавляй муку и замеси мягкое тесто. Оно должно оставаться нежным, поэтому не забивай его мукой.
Накрой и оставь на 20–30 минут. После этого можно формировать беляши с любимой начинкой 

Заварное тесто для эклеров 
Вода 250 мл, сливочное масло 100 г, мука 150 г, яйца 4 шт, соль 3 г, сахар 5 г.
Воду, масло, соль и сахар доведи до кипения.
Всыпь сразу всю муку и быстро перемешивай 1–2 минуты, пока тесто не соберётся в гладкий ком.
Немного остуди и по одному вмешай яйца. Масса должна стать гладкой и тягучей.
Отсаживай эклеры на пергамент и выпекай до золотистой корочки, не открывая духовку в первые минуты 

Песочное тесто для печенья 
Мука 300 г, холодное сливочное масло 200 г, сахарная пудра 100 г, яйцо 1 шт, ванильный сахар 10 г, соль 2 г.
Холодное масло быстро перетри с мукой в крошку.
Добавь пудру, яйцо, ванильный сахар и соль. Быстро собери тесто в шар, долго не вымешивай.
Убери в холодильник на 30 минут, затем раскатай и вырежи печенье.
Выпекай при 180°C примерно 10–15 минут до лёгкой золотистости 


Картофельная с фаршем
Картофель 700 г, фарш 400 г, лук 1 шт., сыр 120 г, сметана 150 г. Выложить слоями и отправить в духовку на 45–50 минут при 180°C.

Двадцать семь градусов мороза вымораживают воздух до стеклянного звона. Мы дежурили на дальнем кордоне Саяно-Шушенского заповедника, укутавшись в тяжёлые овчинные тулупы внутри заснеженного дощатого скрадка.
В лунном свете тайга кажется вымершей. Однако на ветке трёхсотлетнего кедра уже два часа неподвижно застыл силуэт с размахом крыльев почти в два метра.
Сибирский филин - самый крупный и грозный пернатый охотник Евразии. В темноте его огромные оранжевые глаза улавливают малейшие фотоны, но главное оружие спрятано под перьями.

Это лицевой диск. Жёсткие концентрические перья вокруг клюва образуют идеальную параболическую антенну. Они собирают звуковые волны и направляют их прямо в асимметричные слуховые отверстия.
Филин слышит, как за двести метров под полуметровым сугробом заяц-беляк скребёт кору ивы. Птица поворачивает голову на 270 градусов, вычисляя положение жертвы с точностью до сантиметра.
Один толчок мощных лап.
Двухметровые крылья распахиваются в морозном воздухе. По законам обычной аэродинамики пятидесятикилометровый полёт четырёхкилограммовой птицы должен сопровождаться громким свистом рассекаемых потоков.

Филин летит в абсолютной тишине. Ни единого шороха.
Секрет кроется в микроструктуре его маховых перьев. Передняя кромка крыла снабжена мелкими зубчиками, которые разбивают крупные воздушные вихри на тысячи микроскопических струй.
Поверхность перьев покрыта бархатистым пухом, поглощающим высокочастотный шелест. Задняя кромка пера завершается мягкой эластичной бахромой, плавно сглаживающей перепады давления.
Заяц даже не успевает поднять уши. Огромная тень бесшумно падает сквозь густые кедровые лапы, словно сорвавшийся ком сухого снега.

В последний момент филин выбрасывает вперёд оперённые пальцы. Длина изогнутых когтей достигает пяти сантиметров. Сила сжатия его лап превышает пятьдесят килограммов на квадратный сантиметр, что сравнимо с хваткой кавказской овчарки.