
На земле существует более двух тысяч видов креветок. И хотя на прилавки продуктовых магазинов обычно попадает лишь с десяток разновидностей этих ракообразных, их вполне хватает, чтобы приготовить множество блюд - от диетических до экзотических. Рассказываем, как правильно варить креветки, как подавать к столу.

Сандра Буллок уже более 30 лет значится в списках самых талантливых голливудских звезд. Она стала знаменитой в одночасье, но не остановилась на достигнутом и сделала все возможное, чтобы доказать, что ее успех не был случайным. Буллок снялась в паре десятков громких проектов, заработала около полумиллиарда долларов, получила «Оскар» и вошла в число самых влиятельных актрис индустрии.
Пока ее карьера стремительно развивалась, личная жизнь откровенно пробуксовывала. Единственный официальный брак Буллок закончился скандальным разводом, а мужчина, которого она называла любовью всей жизни, трагически скончался в 2023 году. Как актриса сумела сохранить оптимизм и веру в любовь, несмотря на выпавшие на ее долю испытания.

Снежинки - удивительные творения природы. Фотографии со снежинками, на которых видна их уникальная форма, пользуются успехом у зрителей. Фотографы «охотятся» за снежинками в поисках удачного кадра, но сделать качественный снимок удается нечасто. Мы собрали советы профессионалов и расскажем, как фотографировать снежинки, чтобы получить интересные фотографии хорошего качества.
Снежинки - маленькие объекты, поэтому для фотосъемки нужно устройство, способное снимать с увеличением 1:1 и больше. Если в фотокамере предусмотрен режим макросъемки, то задача упрощается. При отсутствии такой функции можно купить макрообъектив и макрофильтры. Макрообъектив позволит максимально приблизить объектив к снимаемому объекту, а макрофильтр поможет сфокусироваться на объекте и снять их в крупном масштабе. Используя эти инструменты можно получить соотношение 2:1 и сделать потрясающие кадры.
В процессе съемки нужно обеспечить статичность фотокамеры. В противном случае изображение получится смазанным при малейшем движении руки. Для этого лучше использовать штатив для фотоаппарата или любой другой держатель.
Для фотографирования снежинок подходит темный фон, контрастирующий с белым цветом. На темном фоне снежинки выглядят более заметными, хорошо видна их оригинальная форма. Снежинки не обязательно фотографировать в полете. Оригинально смотрятся фотографии снежинок, упавших на различные поверхности: драповое пальто, оконное стекло, кожаные перчатки, бампер автомобиля. Если снегопад только начался, то фоном может служить не засыпанная снегом земля.
В ясную погоду для фотосъемки на улице достаточно естественного освещения. При пасмурной погоде или после захода солнца нужно использовать макровспышку, которая сделает объект съемки четкой и сверкающей. Искусственное освещение также позволит не затенить снежинку.
Большинству современных фотокамер трудно сфокусироваться на миниатюрных
Зима — время, когда всё преображается и превращается в сказочные декорации. Белоснежные пейзажи — интересные локации для съёмки. Но не всегда зимние фото оправдывают ожидания.
В чём причина? Виноват снег. Белый, искрящийся, чистый фон легко превращается в грязь или сливается с объектами. Фотографировать снег— как снимать белое на белом.
Как избежать брака при фотосессиях зимой? Есть важные правила настройки фотоаппарата для зимней съёмки на улице, о которых не все знают. Собрали их для вас в статье.
— Короткий световой день. Надо всё тщательно спланировать заранее. Все важные пункты о том, как подготовиться к фотосессии на холоде и сделать красивые и простые фото зимой, собрали в отдельной статье.
— Освещение. Недостаточное и малоконтрастное в облачную погоду. Или высококонтрастное в яркий солнечный день.
— Нужна дополнительная защита для техники (рюкзак или сумка для камеры, защитный чехол, светофильтр).
Главный враг фотографа зимой — снег. Его легко превратить в непривлекательную серую массу.
Почему? Автоматическое определение экспозиции даёт ошибку, считая часть участков пересвеченными, усредняет тон. В итоге снег получается серым, блёклым.
Что делать? Сильнее откройте диафрагму, или удлините выдержку, или повысьте ISO. Сделайте компенсацию экспозиции:







Однaжды мoй младший брат вымeнял у кого-то во дворе, не важно на что, стопку порнографических календариков. И cпрятал у ceбя под матpасoм.
Мы с Тyськой прoнюхали это дело и вдовoль насмотревшись на диковинные (дело давнее, советское) кapтинки, заложили братца маме. По пoлной программе. Вместе с вещдоками.
Мама гopько улыбнулась, разложив порнуху на журнальном столике, призвала Юрца к себе на ковер, в будуар. Мы приникли к дверям, предвкушая забавную экзекуцию. Слoвесную, естессно. Физическое наказание у нас в семье считалocь непедагогичным.
- Сынок! - с тихой болью в голосе начала мама. - Сынoк, ты понимаешь, что привело этих женщин сниматься за деньги вoт в таком виде?
Юрец пробyбнил что-то отрицатeльное.
- Я объясню тeбе, сынок, - вooдушевилась мама. - Дeло в том, что эти женщины живут в жестоком, капиталистическом мире. У многих из них нет работы. И мужья их, скоpee всего, тoже остались без работы. Так вот, чтобы прокормить детeй, чтобы их семьи не остались на улице, эти несчастные женщины вынуждены сниматься в таком вот позopном виде.
Мaма, как профессиональная учительница, выдержала паузу, чтобы Юрец усвоил полученный матeриал и кульминационно воскликнула:
- Вот тебe бы было приятно, если б я, твои сестры снимались бы в тaком виде, чтоб заработать на кycок хлеба?
- Ну, ты чё, мaм...





Искусство художественной стрижки верблюдов, известное как верблюжий карвинг, представляет собой одну из самых древних декоративных традиций Южной Азии и Ближнего Востока.
Эта практика, превращающая верблюда в живое, двигающееся произведение искусства, глубоко укоренена в кочевой культуре и хозяйственном укладе народов, для которых верблюд является ключевым животным.

Истоки этого ремесла уходят в глубь веков, когда необходимость периодической стрижки животного для его комфорта, особенно в жарком климате, постепенно слилась с желанием украсить верного спутника. Узоры на шерсти служили знаком отличия, указывали на принадлежность к определенному роду или племени, а также демонстрировали статус и богатство владельца. Искусно подстриженный верблюд считался наиболее ценным и достойным участвовать в праздничных процессиях и парадах.



Ее называли королевой Парижа, она была первой княжной на подиуме, ее красотой восхищались Сент-Экзюпери, Ремарк и Кокто. Натали Палей – внучка императора Александра II – в 1919 г. оказалась в вынужденной эмиграции. Многим аристократкам тогда пришлось устроиться на работу. Натали выбрала профессию, из-за которой приходилось краснеть ее матери, – она стала манекенщицей, а затем и киноактрисой. В мире моды ей удалось достичь заметных успехов.

Наталья Павловна Палей была дочерью Великого князя Павла Александровича Романова, внучкой императора Александра II и кузиной Николая II. Жизнь императорской семьи перечеркнула революция 1917 г. Братьев и отца арестовали, в 1918 г. ее брата, тетю и двоюродных братьев заживо сбросили в шахту, в 1919 г. расстреляли отца. Матери с двумя дочерьми чудом удалось бежать за границу.

Джурабы - тёплые носки или гольфы.
Традиционно их носят народы Кавказа, Памира, Средней и Малой Азии.
Иногда к джурабам пришивается кожаная подошва, и тогда получается обувь, как валенки. В советское время джурабы были очень популярны. Их привозили как сувениры. И ещё их надевали при занятиях аэробикой.
Очень интересен орнамент в джурабах. Это не просто узор, это оберег. Мотивами орнамента являются различные изображения солнцеворота, скорпиона, птиц, трёхступенчатых пирамид, цветов. Цвета для рисунков - это чёрный, красный, зелёный, жёлтый и фиолетовый.
Джурабы вяжутся из овечьей шерсти, поэтому они такие тёплые.


“Мне все равно, чем ты зарабатываешь себе на жизнь.
Я хочу знать, отчего болит твоё сердце. Смеешь ли ты мечтать о том, чтобы исполнилось твоё самое заветное желание?
Мне все равно, сколько тебе лет. Я хочу знать, можешь ли ты рискнуть и выглядеть смешным ради любви, ради мечты, ради приключения, которое люди называют жизнью.
Мне все равно, в каком знаке зодиака находится луна в твоем гороскопе и какие планеты её окружают. Я хочу знать, сумел ли ты познать горе, погрузился ли ты на самое дно печали. Сумел ли ты выстоять и стал более открытым миру благодаря предательству или содрогнулся в страхе перед новой болью? Я хочу знать, можешь ли ты выдержать боль, мою или свою, не скрывая и не смягчая её, и не пытаясь все исправить.
Я хочу знать, можешь ли ты жить радостью, моей или своей, можешь ли ты быть диким и танцевать, как безумный. Можешь ли ты наполниться экстазом так, чтобы счастье лилось через край? Можешь ли ты забыть обо всем на свете, даже о том, что ты человек, даже о том, что ты должен ходить по земле? Умеешь ли ты летать?…
Мне все равно, правдивы ли твои слова. Я хочу знать, можешь ли ты разочаровать другого, чтобы следовать своей правде, чтобы быть честным с самим собой. Можешь ли ты выдержать обвинения в предательстве и не предавать свою душу? Можешь ли ты, попирая веру, оставаться тем, кому можно доверять?
Я хочу знать, умеешь ли ты каждый день видеть красоту в том, что некрасиво. Умеешь ли ты черпать силы в её присутствии?
Я хочу знать, можешь ли ты жить, осознавая свое поражение или моё, мне все равно, и при этом стоять на краю озера и кричать огромной серебристой луне: "ДА!!!".
Мне все равно, где ты живешь и сколько у тебя денег. Я хочу знать, можешь ли ты после ночи горя и отчаяния, истощённый от слез и невыносимой боли, встать и делать все, в чем нуждаются наши дети.
Мне все равно, с кем ты знаком и как сюда попал. Я хочу знать, сможешь ли ты стоять со мной посреди огня, не пошатнувшись.
Мне все равно, что ты знаешь и кто тебя этому научил. Я хочу знать, что наполняет тебя изнутри. Что останется, когда не будет ничего?
Я хочу знать, можешь ли ты быть наедине с собой, нравишься ли ты себе в отражении пустоты?”







4 декабря 1946 года на Московском заводе малолитражных автомобилей (МЗМА) собрали первые опытные образцы нового автомобиля. Эта дата считается днём рождения легендарного «Москвича» — машины, которая на десятилетия стала символом советского автопрома и одним из самых узнаваемых легковых автомобилей страны.
Стояла задача создать доступный легковой автомобиль для народного хозяйства и частных владельцев.
Название напрямую связано с местом производства — Москвой. Это был осознанный выбор, подчёркивавший столичное происхождение машины и её статус как первого послевоенного легкового автомобиля для гражданского рынка. Эмблему — стилизованную букву «М» на фоне зубцов Кремлёвской стены — создали по мотивам логотипа Opel, но с отчётливо национальной символикой.
4 декабря собрали первые пять опытных образцов модели «Москвич‑400». Это был предсерийный выпуск, приуроченный к празднованию Дня Конституции. Однако важно уточнить, это дата сборки опытных машин, а не старта массового производства.
«Москвич‑400» стоил около 8 000 рублей (после денежной реформы 1947 года), тогда как «Победа» (ГАЗ‑М‑20) — около 16 000 рублей. Хотя разница была значительной, для большинства советских граждан автомобиль оставался недоступным: в 1940–1950‑е годы их покупали преимущественно организации. Частная продажа расширилась лишь в 1960–1970‑е годы.
«Москвич» разыгрывался в различных лотереях, включая мероприятия ДОСААФ в 1950–1960‑е годы. Позже, с появлением «Спортлото» в 1970 году, он стал одним из желанных призов, воплощая мечту миллионов.
«Москвич‑412» (выпускался с 1967 года) активно участвовал в соревнованиях: например, в ралли «Лондон — Сидней» (1968). Хотя крупных международных побед он не одержал, машина добилась успехов в советских и соцстранных ралли, а также в кольцевых гонках.
После распада СССР завод столкнулся с управленческими проблемами и жёсткой конкуренцией с импортными автомобилями. Производство окончательно остановилось в 2001году.
После ухода Renault из России бренд «Москвич» был возрождён на той же производственной площадке.
Первые модели («Москвич 3» и др.) собираются по схеме крупноузловой сборки (SKD) из китайских комплектующих (JAC). Полноценное производство по технологии CKD (сборка из отдельных деталей) пока находится в стадии реализации.
От первых опытных образцов «Москвича‑400», марка прошла путь до самобытных советских моделей, став частью повседневной жизни миллионов. Пережив упадок, бренд возродился в новых реалиях, открывая следующую главу своей истории.

1. "Лесная дорога", 1898 г. Холст, масло, 37,5 х 49,7 см. Национальный художественный музей Республики Беларусь.

2. "Ясная осень. Бабье лето", 1899 г. Холст, масло. 38 x 49 см. Государственная Третьяковская галерея, Москва.

3. "Последние астры", 1912г. Холст, масло. 107x111см. Тульский областной художественный музей.