Есть ли во мне ещё что-то хорошее? Могу ли я поделиться с людьми этим? Мне так невыносимо, невыносимо ... Я не могу спать. Не хочу есть. Меня током бьёт от чужих касаний.
Мне не страшно умереть, если смерть - награда. Я заебался. Ни повыть даже. 

Кадр из фильма «Выход Дракона»

27 ноября исполнилось 85 лет со дня рождения Брюса Ли - актера, режиссера, сценариста и мастера боевых искусств. В его фильмографии всего четыре картины, однако они навсегда изменили мировой кинематограф и оставили неизгладимый след в массовой культуре.

«Будь как вода, мой друг» >>>

Случается, встречаешь человека – и понимаешь, что он тебе нравится. Вот просто нравится и все, с первого взгляда и одного разговора, абсолютно твой, замечательный, классная личность!
И хочется продолжить знакомство, поближе сойтись, стать друзьями. Или не только друзьями, если человек противоположного пола, и к уважению и дружелюбию примешалась страсть.
Ты пытаешься нового знакомого / знакомую расшевелить. Привлечь чем-то, заинтересовать, делаешь для него то и это, встречаться стараешься чаще…

А – никак. Глухо. Не нужен ты ему или ей, хоть лоб расшиби, хоть в лепешку раскатайся. Держит дистанцию и подпускать к себе ближе не желает.
Тогда ты начинаешь думать, чем же и как зацепить его. Как привлечь, вызвать симпатию, а лучше – любовь? У одного из общих друзей спрашиваешь, с другим делишься, к психологу идешь…

…Увы, товарищи. Никак. Не получится.
В отношениях всегда участвуют двое. Если один все время делает шаг навстречу, а другому от него становится тесно, он все равно отступит. Будет пятиться, пока сможет, а потом развернется и убежит. Хоть кричи вслед, хоть вдогонку бросайся. Можно стараться, но гарантии никто не дает.
Это – свободный выбор другого. Равного. Такого же независимого, как и ты.

Что тут сделать… да ничего, пожалуй. Принять и уважать решение человека, погрустить о своем бессилии – и отойти. Смириться.
В конце концов, в мире столько интересных людей! Неужели для вас никого не найдется?







(с) Олег Рой
[524x700]

Фильм «Аватар: Пламя и пепел» 17 декабря 2025 года и онлайн‑обучение Марии Янковской.

Мария Янковская поделилась с подписчиками, как организовать учебу при плотном графике звезды. Юная блогерша и исполнительница хита Sigma Boy рассказала что из‑за плотного графика съемок и гастролей больше не ходит в школу в классическом понимании. Пришлось перейти на онлайн‑обучение: так проще подстраивать учебу под рабочий график. Маша сказала, что это дает ей свободу. Девушка может учиться, независимо от места и времени: «Теперь я могу смотреть лекции, делать домашние задания и проходить аттестации даже во время гастролей».

«Аватар: Пламя и пепел». Режиссер Джеймс Кэмерон  Дата выхода: 17 декабря. Джейк Салли и его семья продолжают жизнь среди На’ви, сталкиваясь с новым племенем — Людьми Пепла под руководством Варанг. Джейк Салли, Нейтири и их дети переживают смерть Нетейама. Противостояние с корпорацией RDA обостряется. Героям предстоит защитить свой дом и близких, а мир Пандоры снова оказывается на грани потрясений. И теперь семье придётся бороться с враждебным племенем Людей пепла во главе с Варанг. По решению Джеймса Кэмерона и продюсеров во время съёмок все занятые в работе над фильмом получали исключительно вегетарианскую пищу. Предполагалось, что это придаст дополнительный вес главному посылу фильма о необходимости охраны окружающей среды. В главных ролях: 

Читать далее...

Он выбежал впереди меня метра на полтора. После чего развернулся ко мне и прыгнул! Затем, оттолкнувшись от моей груди лапами, от чего я рухнул на землю, кот приземлился точно на морду собаки!

Читать далее...

За последние десятилетия человечество столкнулось с феноменом, который ставит под сомнение саму природу нашей реальности. Всё больше свидетельств указывает на возможность того, что технология клонирования человека давно вышла за рамки лабораторных экспериментов и превратилась в глобальную программу по созданию искусственного населения.
Феномен двойников: случайность или система?
Повседневная жизнь всё чаще преподносит нам странные встречи. Вы замечали, как много вокруг людей, которые выглядят практически идентично? Французский фотограф Франсуа Брюнель в своём проекте «I’m Not a Look‑Alike!» документально зафиксировал сотни случаев, когда совершенно не связанные родством люди оказываются фенотипически неразличимы. Его коллекция фотографий двойников со всего мира заставляет задуматься: что, если это не просто совпадение?
Читать далее...

Американское агентство передовых оборонных исследовательских проектов DARPA было создано в 1958 году в ответ на запуск СССР своего “Спутника”. Поставленной для агентства целью было обозначено технологическое преимущество США, на другими странами мира. Если не говорить о неизбежных провалах некоторых проектов, то в своей области DARPA с блеском достигло поставленных перед агентством задач, что косвенно или напрямую способствовало развитию бесчисленных технологических инноваций, которые изменили жизнь миллионов людей на планете. Можно упомянуть такие громкие и успешные проекты DARPA, как «Стэлс», GPS и, конечно, ARPANET, который по своей сути был предшественником современного Интернета.
Читать далее...

А я тогда хотела умереть,
Немыслимым наполненная горем.
Я выстригла дурацкое "каре"
И выла днём и ночью в "ля миноре".
Тебя из сердца выдирала я,
Как из волос закатанную жвачку.
Заставкой ты в глазах моих стоял
И по углам ты спрятан был "заначкой".
Меня любовь связала по рукам,
И множилось количество бокалов...
Мне тучами казались облака,
И плыл кроваво-красный парус алый.
Да не дай Бог - ни другу, ни врагу
Таких абсурдно-сказочных сюжетов:
Лежать на свежевыпавшем снегу
И чувствовать в груди осколки лета.
Не бойся - это вовсе не упрёк.
Так, просто, - вспоминается порою...
Горел он долго - тонкий фитилёк,
Что мою душу связывал с тобою.
Но ты одним лишь росчерком пера
Вдруг отменил то крепостное право.
А я стояла, зная, что пора,
И можно - хоть налево, хоть направо.
В последний раз обнявшись на меже
Двух наших судеб, как-то в воскресенье,
Я распрощалась с адом в шалаше
И рай пошла искать в другом строеньи...






(с) Юлия Ю
[400x700]

Там, где сила воды встречается с силой земли, и над лбом океана восходит небесный пожар, там лежат на песке погибшие корабли, их большие бока день за днем поедает ржа. Там летают над волнами чайка и альбатрос, и горячее солнце тянет к воде лучи, обжигая вонзенный в песок корабельный нос, а вода в океане вибрирует и урчит. Там спокойно и тихо, и мягко поет прибой. И как будто огромные туши мёртвых китов, там лежат корабли, что уже не придут домой, вспоминая давно покинутых моряков.

Они снятся мне третий год и четвертый день: галеоны, фрегаты, бриги и крейсера. Как на пляж бесконечный ложится большая тень, зацепившись за ванты, болтаются паруса. Там лежат у воды тяжелые якоря, клочья порванных флагов цепляются за бушприт. И над кладбищем этим, восходит огнём заря, и обшивка бортов, нагревшись, как печь, шипит. Там линкоры соседствуют с деревом и смолой, а разбитые мачты занесены песком. И качается небо над поднятой головой: купорос и лазурь, да лунное молоко.
Там шагает по берегу сгорбленный и седой, незнакомый знакомец, Кристофер-капитан. Его грубая кожа окрашена в медь зарей, а к ногам обнаженным ластится океан. Он глотает табачный дым и холодный ром, вытирая ладонью слезы с небритых щек. Это старое кладбище — будто его второй дом, где проходит за месяцем месяц, за годом год. Его верный корабль покоится на песке, старый Кристофер плачет, скрючившись, у руля. Я смотрю на него, и пульсирует боль в виске, странным чувством, что Кристофер — это я.

И когда забирается утро в мою постель, я с трудом разлепляю заспанные глаза. Перед взором маячат обломки разбитых рей, а оконные шторы похожи на паруса. И сон кажется явью, а явь — бесконечным сном. И соленое море из крана течет в стакан. За бетонными стенами чудится грохот волн, между ребрами пенится яростный океан.

И когда одряхлеют кожа моя и плоть, седина паутиной осядет на бороде, я оставлю свой дом, и опираясь на трость, я пойду умирать на кладбище кораблей.







© Джио Россо
[700x700]

С каждым днем все больше людей жалуется на проблемы с мозговой деятельностью — на все возрастающую рассеянность (т.е. невозможность концентрировать свое внимание, собираться с мыслями для решения каких-то задач), на сложности с запоминанием информации, на физическую невозможность читать большие тексты, не говоря уже про книги.
И просят дать им что-нибудь для улучшения мозговой деятельности в целом и памяти в частности. Причем, как это ни парадоксально, данная проблема характерна не только и не столько для пожилых людей, ослабевать мозгами которым, вроде как, «положено по возрасту», сколько для людей среднего и моложе среднего возраста. При этом многие даже не интересуются, почему так происходит — автоматически списывают это на стрессы, усталость, нездоровую экологию, на тот же возраст и т.п., хотя все это даже близко не является причиной.

Читать далее...

…А ты как всегда промолчишь… до безумия скрытный…
посмотришь мне прямо в глаза - доберешься до сути…
Сожмешь мою руку. Закуришь… пойму, что привыкла…
вот так безнадежно, предательски быстро… до жути…

Не медли, стреляй! Обреченный попасть в сердцевину –
Со мной вероятность ошибки сведется к нулю. И…
Не нужно прелюдий… когда результат очевиден –
Уйдёшь. И не дрогнешь… Моя оборона - впустую.

Всегда избегала быть пешкой – пророчили дамки!
С тобой я согласна играть второклассные роли!
Мне только бы вместе…*чуть-чуть отвлекают ремарки*.
Нарушу границу, взломав осторожно пароли…

Мне только бы ближе к тебе… хоть немного поближе…
Разрушить твоё амплуа одинокого волка…
Соврешь о делах под присмотром скучающих книжек,
Умело, старательно, тихо. Уверенность Бога.

…А я улыбнусь, наслаждаясь ворованным счастьем,
Запрятав в кармане кусок своего эгоизма…
без тени упрека… *предашь, одурманенный властью*
Я знаю. И все изначально – без всякого смысла…


© Узнаваемая
[525x700]

Рассказывают, что когда-то, в далёкой провинции, грабители зашли в банк.
Один из них крикнул на входе: «Не двигаться! Деньги принадлежат банку, а жизнь принадлежит вам!»
Все присутствующие смирно легли на пол.
Это пример того, как термин меняет восприятие мира.
Одна женщина провокативно легла на стол, но грабитель сказал ей: «Это ограбление, а не изнасилование. Веди себя соответственно!»
Это пример того, как должен вести себя профессионал – концентрироваться на цели.

Читать далее...