«Анка-пулемётчица, которую вы не знали: предательство мужа, запрет на киностудию и жизнь без ролей: Судьба Варвары Мясниковой»

Она вошла в историю под именем, которого никогда не носила.

Анка-пулемётчица — взрыв, лозунг, символ из плаката. Но за этим прозвищем стояла Варвара Сергеевна Мясникова — женщина с тихим голосом и сильными глазами. В её судьбе всё было как в кино, только без дублей и без финальных титров.

В начале века, когда в Петербурге ещё стучали конки и барышни в гимназиях писали гусиными перьями, родилась девочка из приличной, но не богатой семьи. Отец — страховщик, мать — хозяйка дома. Казалось бы, обычная судьба: гимназия, работа, семья. Но революция, как буря, смела и обыденность, и страх. В новой стране Варвара оказалась не у плиты, а в Народном комиссариате просвещения — том самом, где решали, каким будет советский человек.   Читать далее

Сегодня каждый школьник знает, что для того, чтобы убить вампира, нужно всадить ему осиновый кол в сердце. Вот только сотни лет назад это не считалось единственным методом. Древней альтернативой был кирпич…и не в сердце, а в рот! Ведь как еще можно заставить вампира не пить кровь? Конечно же, забить ему рот цементом до отвала.

Череп, на который вы смотрите на этом фото, был найден археологами на окраине Венеции в массовом захоронении.

Два главных летописца ада ГУЛАГа— Варлам Шаламов и Александр Солженицын — были обречены стать союзниками. Оба прошли сталинские лагеря, оба сделали их темой своего творчества. Но вместо дружбы между ними разгорелась жестокая вражда, расколовшая саму память о ГУЛАГе на два непримиримых лагеря.

Короткое знакомство

Их знакомство началось с восторженного письма. В 1962 году Шаламов, прочитав только что опубликованный «Один день Ивана Денисовича», написал Солженицыну: «Повесть как стихи: в ней всё совершенно...». Однако уже через несколько абзацев прорывается главное возражение, которое станет роковым:

«Блатарей в вашем лагере нет! Ваш лагерь без вшей!.. Где этот чудный лагерь? Хоть бы с годок посидеть там в своё время».

Для Шаламова, проведшего 17 лет на Колыме, «шарашка» Солженицына (спецтюрьма для ученых) казалась почти санаторием. Их личная встреча в 1963 году закончилась провалом — Шаламов уехал на два дня раньше, а вскоре наотрез отказался участвовать в работе над «Архипелагом ГУЛАГ».

Разные судьбы

Читать далее

108-й годовщине Великого Октября посвящается

"Никого не смущает, что 90 % существующих государств — это результат РЕВОЛЮЦИЙ? Почему-то ни голландцы, ни французы, ни немцы (если кто запамятовал, то монархия в Германии тоже закончилась благодаря революции), ни американцы, ни китайцы, ни множество других народов не рефлексируют на эту тему. Они не считают революцию трагедией. Они считают это закономерным этапом исторического развития. Но псевдомонархисты и псевдопатриоты на каждом углу истерят на тему "преданной" России... Кем преданной? Русским народом, который окончательно довели до ручки и не оставили иного выбора, как свергнуть власть, что давно уже не только предала и продала его, но и откровенно была враждебна собственному народу?"

(Автор: А. Титов).